

করিতেও ত্রুটি করা হয় নাই। কিন্তু তাহা আভাস-মাত্র; তা বই—তাহা জিজ্ঞাস্য ব্যক্তির আকাঙ্ক্ষা মিটিতে পারিবার মতো পরিকার তত্ত্ব-পরিপূর্ণ + নহে। কর্তব্য হ'চ্ছে এখন—তিনের মধ্যগত একাত্তাভাবের প্রকৃত রক্তাস্ত্রটি স্পষ্ট করিয়া খুলিয়া বলা, তাহা হইলেই পাঠক এবং লেখকের মধ্যে বোঝা-পড়া'র গোলোমোং মিটিয়া যাইবে;—অর্থাৎ, লেখক কোন্ কথা কি অর্থে বলিয়াছেন, তাহা খুঁজিয়া-পাতিয়া বাহির করিবার জন্য পাঠককে আর অন্ধকারে হাতড়াইতে হইবে না।

প্রাণের অব্যক্ত-চেতনতা।

একটু স্থির-চিত্তে প্রণিধান করিয়া দেখিলেই প্রতীয়মান হইবে যে, প্রাণ দুই নৌকায় পা দিয়া দাঁড়াইয়া থাকে; এক নৌকা হ'চ্ছে চেতনা, আর-এক নৌকা জড়তা। প্রাণের গতিও তদ্বৎ—অর্থাৎ দুই-নৌকায়-পা দেওয়া রকমের। সে গতি আর-কিছু-না—নিশ্বাস হইতে প্রশ্বাস, প্রশ্বাস হইতে নিশ্বাস; অন্নগ্রাহী কণ্ঠনলীর সঙ্কোচ হইতে বিকোচ, বিকোচ হইতে সঙ্কোচ; হৃৎপিণ্ডের উত্থান হইতে পতন, পতন হইতে উত্থান; এইরূপে এপাশ-ও-পাশ করিয়া হেলন-ঘোলন; এক কথায়—স্পন্দন।

সম্প্রতি পাশ্চাত্য-দর্শন-রাজ্যে একটি পুরাতন কথা'কে নূতন উপাধি দিয়া সা-জানো হইয়াছে। উপাধিটি হ'চ্ছে Subconscious। Subconsciousness একপ্রকার অব-গুণ্ঠনবৃত্তী সন্ধ্যাচ্ছায়া; না তাহা ব্যক্ত-চেত-না'র দিবালোক—না তাহা অচেতনতা'র নিশাকার—পরন্তু দুয়ের মাঝামাঝি; তাহা অব্যক্ত-চেতনা। এই Subconscious উপা-ধিটি প্রাণের দুই-নৌকায়-ভর-দেওয়া প্রকৃ-তির সহিত দিব্য সংলগ্ন হয়। চলিত ভাষায় 'কথোপকথনের সময় প্রাণ এবং মনের মধ্যগত প্রভেদকে প্রাহের মধ্যে বড়-একটা আমল দেওয়া হয় না। "মন ঠাণ্ডা হ'ল", "প্রাণ ঠাণ্ডা হ'ল", এ দুই কথার মধ্যে, অথবা "মন চায়", "প্রাণ চায়", এই দুই কথার মধ্যে—ধরা-পাকড়া করিলে—

প্রভেদ অস্বীকার করিতে পারা যায় না সত্য, কিন্তু তথাপি—লৌকিক বাঁচা'র কথাবার্তার মাঝখানে সে প্রভেদ কাহারো বড় একটা প্রাহের মধ্যে আসে না। পক্ষা-স্তরে এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনাকালে মন এবং বুদ্ধিকেই কেবল অন্তঃকরণের কোটায় স্থান দেওয়া হয়; প্রাণকে মনে করা হয় অচে-তনতা-প্রযুক্ত অন্তঃকরণের কোটায় স্থান পাইবার অনুপযুক্ত। প্রাণ-বেচারীর উপরে এইরূপ শক্ত আইন-জারি করিয়া তাহার প্রাণে আঘাত করা বড় যে ভাল কাজ, তাহা বলিতে পারি না। সত্য বটে—প্রাণ অব্যক্ত-চেতন (Subconscious), কিন্তু সেই অপরাধে তাহাকে সর্বসমক্ষে একান্ত-পক্ষেই অচেতন (Unconscious) বলিয়া ধোঁটা দিয়া অন্তঃকরণের কোটা হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলে লঘু অপরাধে গুরুদণ্ড বিধান করা হয়—ইহা যখন বুঝিতেই পারা যাইতেছে, তখন, জানিয়া-শুনিয়া কে এমন নির্বোধ বিচারপতি যে, তিনি সামান্য অপরাধে এরূপ অতি দণ্ডের আজ্ঞা প্রদান করিয়া আপীল-আদালতের বিচারে নিজে দণ্ডাই হইবেন? ইহার বিরুদ্ধে উচ্চ আদালতের ধর্ম্মাসন হইতে যেরূপ স্তব্ধবিচার-প্রাপ্তির প্রত্যাশা করা যায়, তাহা এইঃ—

পরীক্ষারূপী প্রবীণ সাক্ষীর জবান-বন্দিতে প্রমাণ হইতেছে এই যে, প্রাণ অব্যক্ত-চেতন। তবেই হইতেছে যে, প্রাণ একান্ত-পক্ষেই অচেতন নহে। তাহা যখন নহে—একান্ত-পক্ষেই অচেতন যখন নহে—তখন অবশ্য প্রাণ এক হিসাবে অচে-তন, আর-এক হিসাবে সচেতন। প্রাণ যে হিসাবে সচেতন, সে হিসাবে তাহা বুদ্ধি এবং মনের দলভুক্ত, স্তব্ধাং অন্তঃকরণের কোটায় স্থান পাইবার অনুপযুক্ত নহে।

উচ্চ আদালতের প্রধানুযায়ী এইরূপ নিষ্কির ওজনের বিচারকে যথার্থ স্তব্ধ-বিচার জানিয়া তদনুসারে আমি বুদ্ধি, মন এবং প্রাণ, তিনকেই অন্তঃকরণের কোটায় এক-সঙ্গে বসাইলাম—একসঙ্গে বসাইয়া তিন ভ্রাতার একত্রে মেলামেশা-গতিকে তাহাদের

জাহ্নসৌহার্দের মীনমুখ উজ্জ্বল হইয়া ওঠে কি না, তাহার পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলাম। পরীক্ষা করিয়া পাইলাম যে কি, তাহা “ফলেন পরিচায়তে”; অতএব নিম্নের উদাহরণগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করা হোক।

প্রাণ এবং মনের একাত্মতাব।

প্রথম উদাহরণ।

সুনিদ্রার সময় যখন নিদ্রিত ব্যক্তির নিশ্বাস-প্রশ্বাস-ক্রিয়া স্বভাব-ভাবে আপনা-আপনি চলিতে থাকে, তখন তাহাকে বলা হয় প্রাণ-ক্রিয়া। পক্ষান্তরে, প্রাণায়াম-সাধনের সময় যখন সাধকের নিশ্বাস-প্রশ্বাস-ক্রিয়া শাস্ত্রোক্ত নিয়মে পরিচালিত হয়, তখন তাহাকে বলা হয় মানসী ক্রিয়া। এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, নিদ্রিত ব্যক্তির কথা এবং প্রাণায়াম-সাধকের কথা ছাড়িয়া দিয়া, জাগ্রৎ-কালে লোকে সচরাচর যে-ভাবে নিশ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ-বর্জন করে, সে-ভাবেই শ্বাস-ক্রিয়াকে কোন্ শ্রেণীর ক্রিয়া বলিব? প্রাণ-ক্রিয়া বলিব, না মনঃক্রিয়া বলিব? আমি এই যে নিশ্বাস-প্রশ্বাস টানিতেছি-ফেলিতেছি—টানিতেছি-ফেলিতেছি, কিসের বলে? মনের বলে—না প্রাণের বলে? ইহার উত্তর এই যে, মনে করিলেই মনের বলে, মনে না করিলেই প্রাণের বলে। এরূপ স্থলে প্রাণ এবং মনের অধিকারের সীমা নির্দেশ করা একপ্রকার অসাধ্য-সাধনা। আমি যখন দেখি যে, জাগরিতাবস্থায় ইচ্ছা করিলেই আমি আমার নিশ্বাস-প্রশ্বাসের পরিচালনা স্বগিত করিতে পারি, তখন আমি বলি যে, আমার এই জাগরিতাবস্থার শ্বাস-ক্রিয়াতে আমার মন নিরবচ্ছিন্নে লাগিয়া আছে; সংক্ষেপে—জাগরিতাবস্থার শ্বাস-ক্রিয়া সমনস্কা। পক্ষান্তরে, আমি যখন দেখি যে, স্ব-জ্ঞান জাগরিতাবস্থাতেও আমার শ্বাস-ক্রিয়া আমার মনোযোগের অপেক্ষা না করিয়া আপনা-আপনি চলিতে থাকে; তখন আমি আর-এক কথা বলি; তখন বলি যে, জাগরিতাবস্থার শ্বাস-ক্রিয়া হৃদয়গুণ অবস্থার শ্বাস-ক্রিয়ারই যমক সহোদর;—বলি যে,

হৃদয়গুণের শ্বাস-ক্রিয়ার স্যায় জাগরিতাবস্থার শ্বাস-ক্রিয়াও অমনস্কা। তবেই হইতেছে যে, জাগরিতাবস্থার শ্বাস-ক্রিয়া এক হিসাবে সমনস্কা, আর-এক হিসাবে অমনস্কা; যে-হিসাবে তাহা সমনস্কা, সেই হিসাবে তাহা মনঃক্রিয়া; যে-হিসাবে তাহা অমনস্কা, সেই হিসাবে তাহা প্রাণ-ক্রিয়া।

দ্বিতীয় উদাহরণ।

একটি দুই-বৎসরের বালক মাতার ক্রোড়ে ঘুমাইয়া-ঘুমাইয়া নিম্নলিখিত চক্ষে স্তনপান করিতে করিতে জাগিয়া-উঠিয়া উন্মীলিত চক্ষে স্তনপান করিতে লাগিল। এরূপ স্থলে বালকটির জাগরিতাবস্থায় স্তন্যাবস্থারই পান-ক্রিয়ার লেজুড় চলিতেছে, তাহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে। তবেই হইতেছে যে, জাগরিতাবস্থাতেও বালকটির পানক্রিয়া অমনস্কা। আর-এক দিকে দেখা যায় যে, মাতা যখন কোনো আবশ্যক গৃহকার্যের অনুরোধে ক্রোড়স্থ বালকটির মুখ হইতে স্তন্যগ্র ছাড়াইয়া লইতে চেষ্টা করেন—বালকটি তখন কিছুতেই তাহা ছাড়িতে চাহে না; ইহাতে প্রমাণ হইতেছে এই যে, বালকটি মনের সহিত স্তনপান করিতেছে, স্তন্যগ্র তাহার পান-ক্রিয়া সমনস্কা। এবারেও স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, জাগ্রৎকালের স্তনপান-ক্রিয়া এক হিসাবে অমনস্কা, আর এক হিসাবে সমনস্কা। যে-হিসাবে তাহা অমনস্কা, সেই হিসাবে তাহা প্রাণ-ক্রিয়া, যে-হিসাবে তাহা সমনস্কা, সেই হিসাবে তাহা মনঃক্রিয়া।

তৃতীয় উদাহরণ।

এক জন গায়ক যখন নিভৃত তরুতলে ভাবে ভোর হইয়া সঙ্গীত-লহরীতে প্রাণ-মন ঢালিয়া দিতেছে, তখন মাতা সরস্বতী তাহার কাছে আবিভূত হইয়া গান করিতেছেন, অথবা গায়ক নিজে গান করিতেছে, তাহা বলিতে পারা সুকঠিন। এরূপ স্থলে গায়কের গানক্রিয়া যে-হিসাবে মা-সরস্বতীর অনুরোধে, সেই হিসাবে তাহা প্রাণ-ক্রিয়া; যে-হিসাবে তাহা গায়কের মনের চেষ্টা-

প্রসূত নিজের কারীকুরি, সেই হিসাবে তাহা মনঃক্রিয়া।

চতুর্থ উদাহরণ।

বিমাতা যখন সপত্নীপুত্রের কোনোপ্রকার ব্যক্ত সঙ্গ দেখিয়া তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া আদর করেন, তখন সেরূপ সুহৃৎক ভালবাসাকে বলা যাইতে পারে মনের ভালবাসা। পক্ষান্তরে স্বমাতা যখন অপরাধী পুত্রের কোনোপ্রকার গুণাগুণের প্রতি কিছুমাত্র দৃকপাত না করিয়া তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া মুখে ভৎসনা করেন, অথচ মনে মনে তাহার মুখচুম্বন করেন, তখন সেরূপ অহৈতুক ভালবাসাকে বলা যাইতে পারে প্রাণের ভালবাসা। তাহা যেন হইল—এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, রাধাকৃষ্ণের ভালবাসাকে কোন শ্রেণীর ভালবাসা বলিব? তাহা প্রাণের ভালবাসা, না মনের ভালবাসা? প্রেমোন্মত্ত ব্যক্তির মনের ভাব যদি এইরূপ হয় যে, “কি গুণে উহাকে আমি ভালবাসি তাহা জানি না—জানি মাত্র এই যে, উহাকে দেখিলে প্রাণ পাউ—না দেখিলে প্রাণ-বিয়োগ হয়”, তবেই বলিব যে, তাহার ভালবাসা প্রাণের ভালবাসা। পক্ষান্তরে, তাহার মনের ভাব যদি এরূপ হয় যে, “এই গুণে উহাকে আমি এত ভালবাসি”, তবে তাহা মনের ভালবাসা। পুরাণের মতানুসারে রাধাকৃষ্ণের ভালবাসা নিতান্ত পক্ষেই জন্ম জন্মান্তরের ভালবাসা; স্তবরাং কি-গুণে দৌহে দৌহাকে ভাল বাসিতেছেন, দৌহা’র তাহা না জানিতে পারিবারই কথা। এই হিসাবে দৌহার ভালবাসা প্রাণের ভালবাসা। এটাও কিন্তু দেখিতে পাওয়া যায় যে, এক দিকে রাধিকার অনুপম রূপলাবণ্য, আর এক দিকে কৃষ্ণের মনোহর ত্রিভঙ্গ ঠাম, বাণবিন্ধ্যকারী নয়ন-ভঙ্গী এবং সুমধুর মুরলী-ধ্বনি—দুই দিকের এই দুইরূপ মোহন গুণের গন্ধা-মমুনীর সঙ্গম হইতে তুমুল তরঙ্গ উঠিয়া ভালবাসাকে ক্ষণে স্তম্ভপ্নের স্বর্গে তুলিতেছে, ক্ষণে হৃৎস্বপ্নের পাতালে নাবাইতেছে; সাগরমগ্ন হইতে সুধাও যেমন—হলাহলও তেমনি—দুই-ই দুই কুল ছাপাইয়া উদ্বলিত হইয়া উঠিতেছে। এইরূপ অধীর

ধাঁচা’র ভালবাসা বিক্ষেপাঙ্ক মনের ভালবাসা। রাধাকৃষ্ণের ভালবাসাতে প্রাণের অব্যক্ত সংস্কার এবং মনের উদ্ভিক্ত বাসনা এরূপ গায়ে-গায়ে লিপ্ত হইয়া রহিয়াছে যে, দুয়ের মধ্যে ছেদ-রেখার স্থানাভাব।

উপরের উদাহরণগুলিতে প্রমাণ হইতেছে এই যে, মনঃক্রিয়া এবং প্রাণক্রিয়ার মধ্যে প্রভেদ কেবল ব্যক্তাব্যক্তের তারতম্য লইয়া; তা বই, বস্তু-পক্ষে দুয়ের মধ্যে কোনো প্রভেদ নাই; বস্তু-পক্ষে প্রভেদ না থাকিবারই কথা—কেন না, প্রাণ এবং মন, উভয়ে একই জীবাত্মার দুই অন্তঃকরণ-রুতি তা বই, ও দুই রুতি দুই শ্রেণীর দুই রুতিও নহে, দুই ব্যক্তির দুই রুতিও নহে। প্রাণ এবং মনের মধ্যে বস্তু-পক্ষে প্রভেদ না থাকিলেও—গুণপক্ষে প্রভেদ আছে, তাহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে। সে প্রভেদ এই যে, মন ব্যক্ত-চেতন, প্রাণ অব্যক্ত-চেতন। মন ব্যক্ত-চেতন বটে, কিন্তু স্তব্যাক্ত-চেতন নহে;—মন অর্দ্ধব্যক্ত-চেতন। স্তব্যাক্ত-চেতন কে? না বুদ্ধি। এইজন্ম, মন এবং প্রাণের মধ্যগত একাত্মতাবটিকে অন্তঃকরণের গভীর প্রদেশ হইতে প্রকাশক্ষেত্রে টানিয়া তুলিতে গেলে বুদ্ধি পর্যন্ত টান পড়ে। নিম্নের উদাহরণ দৃষ্টে প্রকাশ পাইবে যে একাত্মতাব কেবল মন এবং প্রাণের মধ্যেই আবদ্ধ নহে; পরন্তু তাহা প্রাণ, মন এবং বুদ্ধি, তিনকেই এক সূত্রে গ্রথিত করিয়া অব্যক্ত হইতে অর্দ্ধব্যক্তের মধ্য দিয়া স্তব্যাক্ত পর্যন্ত প্রসারিত রহিয়াছে।

প্রাণ, মন এবং বুদ্ধির একাত্মতাব।

উদাহরণ।

মনে কর, আমি দেশ-ভ্রমণে বাহির হইয়া পশ্চিমধ্যে মাস-কয়েকের জন্য একটি অপরিচিত গ্রামে বাস করিতেছি। প্রত্যহ প্রাতঃকালে আমি একবার করিয়া গ্রাম প্রদক্ষিণ করি। পশ্চিমধ্যে আমি প্রত্যহ আম, জাম, বেল, কাঁটাল, এই চারি ফলের চারিটা গাছ পরে পরে অবলোকন করি। প্রতিদিনের এই দৃশ্যোদর্শনের ফল হইল এই

যে, ঐ চারিটি বৃক্ষের মধ্যগত ভেদাভেদ-সঙ্ক আমার প্রাণে গাঁথা পড়িয়া গেল। কেহ বলিতে পারেন যে, “প্রাণে গাঁথা পড়িয়া গেল, এটা কেবল একটা কথা; “মনে গাঁথা পড়িয়া গেল” বলিতে দোষ কি? ইহার উত্তর এই যে, সত্যসত্যই আমাতে যাহা ঘটিল, তাহাই আমি বলিলাম। তাহা এই যে, পথিমধ্যে প্রত্যহ ঐ চারিটি বৃক্ষের সূর্যোদয়-দর্শনের দ্বারা দিয়া উহাদের মধ্যগত ভেদাভেদ-সঙ্ক আমার অন্তঃকরণের অব্যক্ত মহলে চুপিচুপি প্রবেশ করিল—কখন যে প্রবেশ করিল, তাহা আমি জানিতেও পারিলাম না। অন্তঃকরণের সেই যে অব্যক্ত মহল, তাহার নাম প্রাণ; তা বই, তাহার নাম মনও নহে, বুদ্ধিও নহে। মন সচেতন অন্তঃকরণ-বৃত্তি; যাহা মনে বাস করে, তাহা মনে প্রকাশ পায়। “মনে বাস করিতেছে, অথচ মনে প্রকাশ পাইতেছে না”, এ কথা বলাও যা, আর “এক ব্যক্তি কথা কহিতেছে, অথচ তাহার মুখ দিয়া শব্দ বাহির হইতেছে না”, এ কথা বলাও তা—ছুই-ই অর্থহীন জল্পনা। অতএব এই কথাই ঠিক যে, ঐ চারিটি বৃক্ষের ভেদাভেদ-সঙ্ক আমার প্রাণে গাঁথা পড়িয়া গেল। তাহার পরে দেখি যে, প্রতিদিনই সেই স্থানের সেই আম-গাছটি দেখিবামাত্র আমার মনে জামগাছটির দর্শনাকাজ্ঞা জাগিয়া ওঠে; তেমনি, জাম-গাছটি দেখিবামাত্র বেলগাছটির দর্শনাকাজ্ঞা, বেল-গাছটি দেখিবামাত্র কাঁঠাল-গাছটির দর্শনাকাজ্ঞা মনোমধ্যে ক্রমান্বয়ে জাগিয়া ওঠে। হয় আর কিছু না—প্রাণে যাহা অব্যক্তভাবে গাঁথা রহিয়াছে, মনে তাহার এক এক অংশ চাক্ষুষ-দৃষ্টিযোগে ব্যক্ত হয় এবং সেই সঙ্গে পরপরবর্তী অংশের দর্শনাকাজ্ঞা ভাবের অনুবন্ধিতা-সূত্রে ভাসিয়া উঠে। ভাসিয়া উঠিবারই কথা; কেন না, কোনো অভাস্ত সংস্কার যখন অন্তঃকরণে বদ্ধমূল হয়, তখন তাহা প্রাণের সঙ্গে মিশিয়া গিয়া লুকাইয়া অবস্থিতি করে; আবার সেই সংস্কার যখন কোনোপ্রকার স্মারকের উত্তেজনায় নাড়াচাড়া পাইয়া প্রকট-বাসনা-রূপে অভিব্যক্ত

হয়, তখন কাজেই তাহা মনে ভাসিয়া ওঠে।

একদিন আমি কাঁঠাল-গাছটার অব্যবহিত-পরবর্তী মাঠের মধ্য দিয়া চলিতে চলিতে মাঠ পার হইয়া ধান্য-ক্ষেত্রে আসিয়া পড়িলাম। এতক্ষণ ধরিয়া, আমি হইতে জাম ভিন্ন, জাম হইতে কাঁঠাল ভিন্ন, কাঁঠাল হইতে তৃণ ভিন্ন, এইরূপ একটা ভিন্নতার ব্যাপার—দৃষ্টপূর্বক বিষয়-সমূহের এক এক অংশের দর্শন এবং পরপরবর্তী অংশের দর্শনাকাজ্ঞা, এই দুই পক্ষে ভর করিয়া মনের আকাশে উড়িয়া চলিতেছিল। ধান্য-ক্ষেত্র হইতে প্রতিঘাত প্রাপ্ত হইবা মাত্র মন ধমকিয়া দাঁড়াইল; আর অর্মান—বুদ্ধির পালা আরম্ভ হইল। ভাবের অনুবন্ধিতা (association of ideas) আড়ালে সরিয়া দাঁড়াইল; অগ্রপশ্চাৎ-বিবেচনা প্রকাশ্যে আবিষ্কৃত হইল। দৃষ্টপূর্বক বিষয়সকলের ভিন্নতার মধ্য হইতে অভিন্নতা ক্রমে ক্রমে মস্তক উত্তোলন করিতে আরম্ভ করিল। অগ্রপশ্চাৎ-বিবেচনাই বা কিরূপ এবং ভিন্নতার মধ্য হইতে অভিন্নতার বিনির্গমনই বা কিরূপ—তাহা দেখা যাক্।

ধান্য-বৃক্ষ আম-জাম-বেল-কাঁঠাল গাছ হইতে কেবল যে ভিন্ন, তাহা নহে, পরস্তু জাত্যাংশে ভিন্ন। তাহা যদি হইল—আত্মাদি-বৃক্ষ যদি ধান্য-বৃক্ষ হইতে জাত্যাংশে ভিন্ন হইল, তবে আত্মাদি বৃক্ষগুণা আপনাদের মধ্যে অবশ্যই জাত্যাংশে অভিন্ন। ফলেও এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার সকলেই একই অভিন্ন শ্রেণীর তরু—সকলেই উদ্ভান-তরু।

এইপ্রকার বিবেচনার অভ্যাসে আমার বুদ্ধিতে এইরূপ একটি আনুমানিক সিদ্ধান্ত (Hypothesis) উপস্থিত হইল যে, ঐ চারিটি ফল-বৃক্ষের প্রতিষ্ঠা-ভূমি, যাহা আমি পশ্চাতে ছাড়িয়া আসিয়াছি, তাহা বোধ করি কোনো একটি উদ্ভান-ভূমির অন্তঃপাতী। তাহার পরে, সেই আনুমানিক সিদ্ধান্তটির যথার্থ্য পরীক্ষা করিবার জন্য আম-জাম-কাঁঠালের সঙ্গম-স্থানটিতে পুনরাগমন করিয়া আশপাশের সমস্ত প্রদেশ

পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম।* দেখিলাম যে, সেখানকার যতগুলি গাছ, সবগুলিই উদ্যান-তরু—কেবলি ফুলগাছ এবং ফলগাছ; তা ছাড়া—অপর কোনোপ্রকার বৃক্ষ দেখিলাম না। এখন দ্রষ্টব্য এই যে, আম হইতে জাম ভিন্ন, জাম হইতে কাঁঠাল ভিন্ন, এইরূপ ধাঁচার প্রভেদকে বলা যায় ব্যক্তিগত প্রভেদ। নিছক ব্যক্তিগত প্রভেদ যাহা মনে প্রতিভাসিত হইয়াই কান্ত থাকে, তাহার সহিত অভেদের বড় একটা দেখা-সাক্ষাৎ নাই। পক্ষান্তরে, ওষধি এবং বনস্পতির মধ্যগত প্রভেদ যাহা বুদ্ধিতে প্রকাশ পায়, তাহা জাতিগত প্রভেদ। তাহা একপ্রকার ভেদাভেদ কিনা অভেদাত্মক প্রভেদ। তৃণ এবং পর্বতের মধ্যে যতই প্রভেদ থাকুক না কেন—তথাপি দুয়ের মধ্যে অভেদ এই যে, দুই-ই পার্থিব বস্তু; ইহারই নাম অভেদাত্মক প্রভেদ।

উপরে যতগুলি দৃষ্টান্ত সবিস্তরে প্রদর্শিত হইল, তাহার মধ্য হইতে সার সংগ্রহ করিয়া মোট কথাটি যাহা পাওয়া যাইতেছে, তাহা সংক্ষেপে এই :—

(১) প্রথমে ভূয়োদর্শন-জনিত ভেদাভেদের সংস্কার বৃকের ধুকধুকনির স্থায় প্রাণের মধ্যে অব্যক্তভাবে স্পন্দিত হইতে থাকে।

(২) তাহার পরে সেই প্রাণে-গাঁথা অব্যক্ত ভেদাভেদের ভেদাংশটি ভাবের অনুবন্ধিতা-সূত্রে মনের বাসনা-ক্ষেত্রে ভাসিয়া-ভাসিয়া উঠিতে থাকে।

(৩) তাহার পরে প্রাণে-গাঁথা ভেদাভেদের অভেদাংশটি মনঃসমুৎপিত ভেদাংশটির সহিত একতানে মিলিয়া গিয়া, ভেদাভেদ উভয়াংশ, বুদ্ধির আলোকে বিনিষ্কাশিত হয়। তাহা মখন হয়, তখন যেমন—

পরমা ক্রমলঃ ক্রমলেন পরঃ।
পরমা ক্রমলেন বিভাজি সরঃ।
মণিনা বলয়েন বলয়েন মণি-
মণিনঃ বলয়েন বিভাজি সরঃ।
শশিনা চ নিশা নিশা চ শশী
নিশয়া শশিনা চ বিভাজি সরঃ।

কবিনা চ বিদুর্বিভূনা চ কবিঃ
কবিনা বিদুনা চ বিভাজি সত্য।
কমলে সলিল শোভে সলিলে কমল।
কমলে সলিল শোভে সর নিরমল।
বলয়ে বলয়ে মণি মণিতে বলয়।
বলয়ে মণিতে শোভে সর-কিসলয়।
নিশীথে শোভয়ে শশী শশীতে নিশীথ।
নিশিতে শশিতে মত তারকা ভূষিত।
নূপ পালে কবি শোভে কবি পালে তূপ।
কবিতে বিদুতে সত্য শোভে অপরূপ।

তেমনি প্রভেদের আলোকে অভেদ ব্যক্ত হয়, অভেদের আলোকে প্রভেদ ব্যক্ত হয়, এবং উভয়গ্রাহী বুদ্ধির আলোকে ভেদাভেদ ব্যক্ত হয়। নূতনকিছুই ব্যক্ত হয় না;—যে ভেদাভেদের শিক্ষিত বা অশিক্ষিত সংস্কার পূর্ব হইতেই প্রাণের অভ্যন্তরে অব্যক্তভাবে লুকাইয়া অবস্থিতি করে, এবং মনের বাসনা-ক্ষেত্রে যাহার অর্কাংশ (ভেদাংশ) ভাবের অনুবন্ধিতা-সূত্রে ভাসিয়া-ভাসিয়া উঠিতে থাকে বুদ্ধিতে তাহারই সর্বাংশ (ভেদাভেদ উভয়াংশ) অগ্রস্পর্শাৎ-বিবেচনার আলোকে সুব্যক্ত হইয়া উঠে। কাজেই বলিতে হয় যে, প্রাণ, মন এবং বুদ্ধি, পরস্পরের সহিত একসূত্রে গাঁথা রহিয়াছে। এই প্রসঙ্গে অতীব একটি গুরুতর বিষয় বিবেচ্য; তাহা এই যে, বুদ্ধির উচ্চ-ভূমিতে ব্যক্তের আলোকে অব্যক্ত আলোকিত হয়; অব্যক্তের সংস্পর্শে ব্যক্ত প্রতিষ্ঠা-লাভ করে, এবং উভয়ের সন্ধিস্থলে বাস্তবিক সত্য অব্যক্তের আশ্রয়ে প্রতিষ্ঠিত এবং ব্যক্তের আলোকে আলোকিত হয়। বিষয়টি অতীব গুরুতর;—এখানে আজ আর তাহাকে ঘাঁটাইব না। বারান্তরে তাহাকে বিধিমতে অভ্যর্থনা করিয়া আনিয়া আলোচনা-ক্ষেত্রে অধিষ্ঠান করানো যাইবে।

নব-শিক্ষার্থীর প্রতি।

(এপিষ্টোলের উপদেশ)

১। এ কথা যেন স্মরণ থাকে, কোন বস্তু-বিশেষকে পাইবার জন্যই আমরা

* উল্লিখিত সংস্কৃত শ্লোকটি একটি প্রসিদ্ধ উক্ত-প্রণীত শ্লোক। বোধ করি, উহা কোনো প্রাচীন অলঙ্কারশাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত-কর্তৃক বিদ্রুপিত হইয়া থাকিবে।

তাহার অনুসরণ করিয়া থাকি; এবং কোন-বস্তুকে এড়াইবার জন্যই তাহাকে বর্জন করিয়া থাকি। যে ব্যক্তি শক্তি অনুসরণ করিয়াও উদ্ভিক্ত বস্তুকে প্রাপ্ত হয় না এবং যে ব্যক্তি কোন বস্তুকে এড়াইতে গিয়া সেই বস্তুর মধ্যেই আবার গিয়া পড়ে, সেই দুই ব্যক্তিই হতভাগ্য।

যে সকল বস্তু তোমার আয়তাবধীন ও প্রাকৃতিক নিয়মের বিরোধী তাহা যদি তুমি এড়াইতে চেষ্টা কর, তাহা হইলে তুমি সফল হইতে পারিবে। কিন্তু যাহা তোমার আয়তাবধীন নহে এবং যাহা প্রকৃতিরই অপরিহার্য্য ধর্ম—সেই দুঃখ কষ্ট ও যন্ত্রণাকে তুমি কিছুতেই এড়াইতে পারিবে না। অতএব সে চেষ্টা হইতে বিরত থাকিবে।

২। কোন বস্তুই হঠাৎ উৎপন্ন হয় না। এমন কি, একগুচ্ছ আগুর ও ডুমুর-ফলও হঠাৎ উৎপন্ন হয় না। যদি তুমি আমাকে বল, “আমি এখনি একটি ডুমুর খাইতে চাই,” তাহার উত্তরে আমি এই কথা বলিব:—“আগে ডুমুরের ফুল হোক, তার পর তার ফল হোক—তার পর সেই ফল পাকুক ইত্যাদি”। যখন দেখা যাইতেছে, সামান্য একটা ডুমুরের ফলও একেবারেই কিম্বা এক ঘণ্টার মধ্যেই পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না, তখন তুমি কি আশা করিতে পার, মানব-মনের ফল এত শীঘ্র ও এত সহজে হস্তগত হইবে? আমি যদি তোমাকে বলি, “হাঁ, হইবে”; তবুও তুমি তাহা প্রত্যাশা করিও না।

৩। মানুষ-জীবনের প্রকৃতি-গত উদ্দেশ্য সিদ্ধ করাও বড় একটা সামান্য কথা নহে। কেন না, মানুষ কাহাকে বলে? তুমি বলিবে, যে জীব প্রাণবান, যে মরণাধীন, যে বিবেক-বুদ্ধি-সম্পন্ন সেই মানুষ। “আচ্ছা ভাল, বিবেক বুদ্ধি আছে বলিয়া মানুষ কাহা হইতে ভিন্ন?”

—“বনের হিংস্র জন্তু হইতে”।

“আর কাহা-হইতে ভিন্ন?”

—“গো মেঘাদি হইতে”।

তবে দেখিযো, তুমি যেন হিংস্র জন্তু-

দিগের মতো কোন কাজ করিয়া না। কারণ, তুমি যদি সেরূপ কোন কাজ কর, তোমার মধ্যে যে মানুষটি আছে, সেই মানুষটি বিনষ্ট হইবে; তোমার মানব-জীবনের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। যখন আমরা কলহ-বিবাদ করি, পরস্পরের হানি করি, ক্রোধে উন্মত্ত হই, উগ্র প্রচণ্ড মূর্তি ধারণ করি, তখন আমরা কতটা নীচে নামিয়া যাই?—তখন আমরা হিংস্র জন্তুদিগেরই সমান হইয়া পড়ি। যখন আমরা লুক্ক, ইন্দ্রিয়-পরায়ণ, কাণ্ডাকাণ্ড-জ্ঞান-শূন্য হইয়া বিভ্রম জঘন্য কাজে প্রবৃত্ত হই, তখন আমরা কতটা নামিয়া যাই?—তখন আমরা গো মেঘাদির ন্যায় হইয়া পড়ি। ইহাতে আমরা হারাই কি? হারাই আমাদের বিবেক-বুদ্ধি। মানুষের যেটি আসল জিনিষ তাহা হইতেই ভ্রষ্ট হই।

৪। বীণা যদি বীণার কাজ না করে, বংশী যদি বংশীর কাজ না করে, তাহা হইলে তাহাদের ঠাকা, না থাকা, দুই সমান। মানুষের সম্বন্ধেও তাহাই বলা যাইতে পারে। বাহার যে কাজ সেই কাজ যে যতটা করিয়া উঠিতে পারে, সে ততটা আপনাকে বাঁচাইয়া রাখে; যে যতটা তাহা হইতে বিচ্যুত হয়, সে ততটা আত্মবিনাশ সাধন করে।

৫। কোন বিষয়ে দৃঢ়বিশ্বাস সহজে উৎপন্ন হয় না। যদি কোন ব্যক্তি প্রতি দিন কোনও একই বিষয়-সম্বন্ধে কথা কহে, কথা শোনে, সেই সঙ্গে জীবনের কার্য্যও প্রয়োগ করে, তবেই সেই বিশ্বাস তাহার মনে বদ্ধমূল হয়।

৬। কোনও মহৎ শক্তি লাভ করা, প্রথম শিক্ষার্থীদিগের পক্ষে বিপদজনক। “কিন্তু আমাকে তো প্রকৃতির অনুসারে চলিতে হইবে”? রুগ্ন ব্যক্তির পক্ষে ও কথা খাটে না। যাহাতে তুমি পরে স্বল্প লোকের মত থাকিতে পার, এই উদ্দেশ্যে আপাততঃ কিছুকালের জন্য তোমাকে রুগ্ন ব্যক্তির মত চলিতে হইবে। যাহাতে তুমি পরে বিবেক-বুদ্ধির উপদেশ অনুসারে

ষ্টিক মত চলিতে পার, এই উদ্দেশে 'আপা-
ততঃ উপবাসাদি ব্রত ও অশ্রাদ্ধ কঠোর
নিয়ম পালন করিতে হইবে। তোমার
অভ্যন্তরে যদি কিছু ভালো থাকে, আর
যদি তুমি বিবেক-বুদ্ধির কথা শুনিয়া চল,
তাহা হইলে তুমি তখন যে কাজ করিবে
তাহাই ভাল হইবে। "না, আমরা মুনি-
ঋষির মত থাকিয়া লোকের ভাল করিব—
লোকের দোষ সংশোধন করিব"।

"লোকের কি ভাল করিবে?—
তোমার নিজের কি কিছু ভাল করিয়াছ?
অন্তের দোষ কি সংশোধন করিবে? তো-
মার নিজের দোষ কি সংশোধন করিয়াছ?
তুমি যদি তাহাদের ভাল করিতে চাও,
তাহাদের কাছে গিয়া মেলাই বকাবাক
করিয়া না; পরন্তু তত্ত্বজ্ঞান শিক্ষার-ফলে,
কিরূপ লোক তৈয়ারি হয়, তাহারই দৃষ্টান্ত
তোমার নিজ জীবনে প্রদর্শন কর। যে
তোমার সহিত আহার করে, তাহার
যাহাতে তোমার আহার দেখিয়া ভাল হইতে
পারে; যাহারা তোমরা সহিত পান করে,
তাহারা যাহাতে তোমার পান দেখিয়া ভাল
হইতে পারে, তুমি তাহাই কর। আত্ম-
ত্যাগ স্বীকার কর, সকলকে পথ ছাড়িয়া
দেও, সকলের কথা ও আচরণ সহ্য কর।
এইরূপেই তাহাদের তুমি ভাল করিতে
পারিবে; তাহাদের উপর তোমার পিত্ত
বমন করিয়া—তাহাদের উপর ঝাল ঝাড়িয়া
তাহাদের তুমি ভাল করিতে পারিবে না।

আয়-ব্যয়।

* ব্রাহ্ম সংসদ ৭৪, বৈশাখ দ্বাদশ।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	৩৮৯৬/৩
পূর্বকার হিত	...	৫৯০/৬
সমষ্টি	...	৯৭৯৬/৯
ব্যয়	...	৪২৭৯/৩
স্থিতি	...	৫৫৬৭/৬

* আর।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটতে বহিষ্ঠ

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

এককোটি পঞ্চাশটি কাগজ

৫০০/০

সমাজের ক্যাশে বহুত

৫৫৬৭/৬

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	২৭৬
মাসিক দান।		
শ্রীমদ্রবীন্দ্র দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৮৭/০	
এককালীন দান।		
শ্রীল শ্রীযুক্ত বর্দ্ধমানের মহারাজা বাহাদুর	৫০/০	
সাহস্রবর্ষিক দান।		
শ্রীযুক্ত রায় বলাইচাঁদ পাইন বাহাদুর	৫/০	
নববর্ষের দান।		
শ্রীমদ্রবীন্দ্র দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের		
পারিবারিক দান	৩০/০	
শ্রীযুক্ত বাবু জ্ঞাননাথ চট্টোপাধ্যায়	১/০	

২৭৬/০

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৭২৯/৬
পুস্তকালয়	...	১৬৬/৯
যন্ত্রালয়	...	২/০
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন	...	৫০/০
সেভিংস্ ব্যাঙ্ক	...	২২/০
সমষ্টি		৩৮৯৬/৩

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	২৭২/০
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	২৮৯/৯
পুস্তকালয়	...	৬/০
যন্ত্রালয়	...	১০২/৬
গচ্ছিত	...	২৪৯/০

সমষ্টি	৪২৭৯/৩
শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।	
শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।	
সম্পাদক।	

বিজ্ঞাপন।

আগামী ৯ আষাঢ় বুধবার রাতি সাড়ে সাতটায় সমস্ত
ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের একপকাশনয় সাহস্রবর্ষিক উৎ-
সব হইবে। মহাশয়েরা যথা সময়ে ব্রাহ্মসমাজে উপস্থিত
হইয়া উপাসনা করিবেন।

ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজ,

১লা আষাঢ় ১৩১০।

Sermons of Maharshi

Debendranath

Tagore.

(Translated from Bengalee.)

SERMON XXXIII.

Human Endeavour and Divine Grace.

“মতেন লভ্যন্তপসা হেবআত্মা সমাক
জানেন। বেনাক্রমন্তামরোহা প্রকামা বত্ৰ
তং সত্যং পরমং নিবানং।”

“The Supreme Spirit can be obtained by truth, by the steadfast fixing of the mind on Him, and by adequate knowledge ; by cultivating these with a contented mind, the Rishis obtain Him who is the Supreme Abode of Truth.”

God has sent us to this world and placed us in the midst of diverse circumstances and under the influence of manifold ideas, sentiments and feelings. Commissioned by the Lord alone have we come into this world and it is through His mercy that we have become heirs to immortal life. In this vast ocean of worldly life is the little bark of our body adrift, and here hunger and thirst torment us. Each one of us has come alone, alone will each have to nourish his body and life, and alone will he have to rear up a family. We have here, moreover, besetting difficulties and dangers, we have enemies, internal and external, and complex is the equipment needed to contend against them. Living amidst such surroundings as these, when the soul beholds with its eyes of knowledge the Spirit that is Truth itself, Beauty itself and Goodness itself, it instantly offers all its love to Him. We are cast on the ocean of worldly life ; and while we are here we should so guide ourselves that we may be fit to ap-

proach the Lord. We have as our help Truth on one side and Righteousness on the other. Truth is the supreme preceptor, and Righteousness is the supreme guide : Truth enables us to behold the Supreme Spirit as Truth itself and Righteousness reveals Him to us as Goodness itself. “The Supreme Spirit” says the Upanishads, “can be obtained by truth, by the steadfast fixing of the mind on Him, and by adequate knowledge ; by cultivating these with a contented mind, the Rishis obtain Him who is the Supreme Abode of Truth.” This world is the place where we set the first step on the path of life. The first portion of the path on which we shall have to walk long, nay, for eternity, is this world. Eternity spreads before us. We shall ever continue to be united with God more and more closely as we attain increasing growth and development in knowledge, in righteousness, and in love. With the help of truth we shall more and more brightly behold Him as Truth itself, and with the help of righteousness shall be enabled to love Him more and more deeply as Righteousness itself. We shall ever approach nearer and nearer to that supreme Holy Abode.

God has sent us to this world, for He wants that we should go back to Him after we have ennobled and spiritualized ourselves. We shall have to offer back to God our soul, purified and ennobled. We shall have to accomplish everything by our individual effort. All else than man grow and develop through an inherent natural force, without any exertion on their part, and they know not that they pass through a process of growth and development. It is man alone who achieves nobleness by self-control and by self-training. All our achievements depend on our labour and effort. Physical development, wealth, learning, righteousness are all attainable only through strenuous application and energy. We have to battle against contending elements in order to advance each step. What is our primary duty ? To be master of our own selves. What toil, what energy is required to perform this duty ! It is by subduing the senses, and by rising superior

to our evil passions that we learn to attain to that liberty which rightly belongs to us. Obstacles confront us at every step, we can not shrink from them, we must overcome them at every step. What is the precept of Brahmoism? "বিজ্ঞান দ্বারিষিদ্ধ মনঃ অগ্রহণায়ঃ। সেইধর্মঃ পারমার্থোতি তবিকোঃ পরমং পদং।" "He to whom his spiritual wisdom is his charioteer (guide), and who has the reins of his mind well under his control, attains the supreme abode of the Supreme Spirit who pervades all that is and who is the Saviour of man from the ocean of worldliness." In the mirror of spiritual wisdom are reflected the commandments of God—so spiritual wisdom is our charioteer. As the reins are to the horse, so is the mind—the will—to us. If the will is obedient to the charioteer of spiritual wisdom, then good attends us. Our will is free, but because our will is free, God willeth not that we should be unrestrained in the exercise of our free will. We are free, yet we are subject to His laws of righteousness. The will has to be regulated by the laws of righteousness, has to be strengthened with the strength of righteousness. In such regulation and invigoration of the will lies our true freedom. To bring our senses under our control and then to obey the laws of righteousness is freedom. To be subject to God is freedom. To be subservient to the sensual propensities is slavery. We have to maintain our freedom by our own individual exertion. Salvation can not be brought to me by another. The burden of my sin can not be borne by another. None other can be answerable for my guilt; none other can share the effect of my good deeds. "একঃ প্রকারেতে জন্মেরক এব প্রলীয়েতে। একোহুহুংকে হুহুং এক এব তু দুহুং।" "Man is born alone, and dies alone, alone does he enjoy the rewards of his virtuous deeds, and alone does he bear the consequences of his evil acts." Every one must exert himself, every one must take the vow of purity which involves severe austerities, every one must have to overcome the obstacles that lie piled up impeding the way; the soul has to be purged of its impurities, holiness has to be acquired, the ties that bind the heart to the world have to be torn into

shreds and God who is Holiness itself has to be obtained. The fullest individual endeavour is imperative; example and precepts are mere aids to the attainment of our end. But God's grace is as essential as individual effort. Our aim is very high, our ideal is supremely excellent. The holy Lord whom sin can not pierce reveals to us the stainless picture of his Goodness, that we may follow Him. We ourselves are exceedingly feeble, there is a limit to our power, and our freedom has its bounds. What is within our power is individual effort and application and praying to God for His grace. We may never equal the Holy God whom we love, but it will be our highest good fortune to render ourselves like unto Him as best as we can. We shall be blessed beyond words if we can but drink one single drop of the waters of that Ocean of Nectar. "হুহুংপদ্য ধর্মণা ত্রাহতে মহাত্ম্যং।" "Only a little of this holy religion can save us from great fears." Never shall we be in a position to say "now, we have no longer any need for effort," for never can we equal that Perfect Ideal. Ceaseless should be our effort for our advancement. But there where our effort is of no avail, God's grace is all in all. When it is good that we shall have to ever obtain and when it is the Being who is Goodness itself towards whom we shall have to ever advance, it is certain that God's help will be always within our reach. With the growth of our love for the All-Good God will grow our intolerance for all foulness, perversity and crookedness, and our aversion to live in the midst of the stench of sin. We should endeavour with all our heart to be away from the touch of sin, and we should pray to God to render our life blessed beyond words by sending into our hearts the influences of His goodness and His holiness. Thus shall we attain to that supreme Abode of the Supreme Spirit—our saviour from the ocean of worldliness—and from that Abode we shall never fall.

The God of the Upanishads.

By RABINDRA NATH TAGORE.

(Translated from Bengalee)

(Continued from page 8.)

যদা হেঁদেব এতদ্ভিন্ন অদৃশ্যনায়াহনিক্তেহনিল-
ননে অভয়ং প্রতিষ্ঠাং যিলতে অথ নোহভয়ং গতো
ভবতি—

When the God-devoted man rests fear-
lessly in that Being who is invisible, unem-
bodied, who can not be really particularized
by any name and who requires nothing to
uphold Him, then he is delivered from all
fear.

যদা হেঁদেব এতদ্ভিন্নর যন্তরং কুরতে অথ তদা
ভয়ং ভবতি—

But when he interposes distance even
to a minute degree between that Being and
himself, he becomes subject to fear. When
we transform the Invisible into the visible,
the Unembodied into the embodied, when
we particularize Him by some name though
He is not really particularizable by any name,
and when we represent Him as being up-
held by some thing though He is not upheld
by any thing, it is then that we interpose
distance between God and ourselves and
then our fearless rest in Him is lost.

The Upanishads say—"অস্তীতি ক্রবতোহনার
কথং ভূতগলভ্যতে ।" "He apprehends Him who
says He is. How can any one else appre-
hend Him ?" What have we more to say
of Him than this that He is ? When we can
say with all our heart and fully that He

is, then the infinite void becomes pervaded
to our mental vision with an absolute full-
ness, then I really apprehend that, I am, and
that I shall not die, then myself and others,
matter and life, time and space, are instantly
illuminated unbrokenly by the Supreme Spirit
who is not breakable into parts ; then when
we look at this old world of ours it does
no longer appear to be only a mass of dust,
and when we cast our eyes on the clusters
of stars in the sky they no longer seem
to be mere sparks of fire ; then the music
of one sound—OM, chanted with a
silent solemnity, fills all things from a
molecule of dust to the human soul and all
space extending from this world to the
stellar regions, and we hear one word—
অস্তি—Asti or He is—sounded from every-
where, and in that word are to be found
buried the whole meaning of all the uni-
verse and all cause and effect. Can this
great word—Asti—be made easier by in-
vesting it with an image ? Is there any
easier word than this which means "He is" ?
The fact that I am is an easier fact than all
other facts in the universe, but unless I
admit that He is, the fact that I am
becomes wholly meaningless and absolutely
false. My existence proclaims, my soul
proclaims that He is : can an image of
Brahma afford an easier evidence of His
existence than this ?

How are we to realize in our mind the
nature of Brahma in this all its integrity ?

নৈনমূর্খঃ ন তির্ঘাঙ্ক ন যদো পরিগ্রহভং,
ন তস্য প্রতিমা অস্তি বস্য নাম মহাবশতঃ ।

Nothing can grasp Him—whether it be
the upper space or the middle space or the
side spaces: He has no image : His name
is Great Glory.

In ancient India, the charm that served
as the arrow to pierce the Supreme Spirit,
the aim of the soul that lived the life of

the world—was the word OM. So the Upanishads say,—“अपराधः पराशरा ब्रह्म-
तन्त्राद्विदः ।” There was no image wor-
shipped, nor was the conception of any
image permitted in the past. Our fore-
fathers in those days abjured all ordinary
means to realize God, in the mind and
took recourse to the use of only one word
to do so. That word is as brief as it is
comprehensive, and not restricted by any
particular meaning. The utterance of that
word expands the mind, and having no
noticeable, imposing form, it exercises no
obstructive influence on the mind; the vast
music of that one word OM seems to
issue as it were from the crown of the
head of the universe and to vibrate through
all space.

How solicitous were our forefathers to
keep inviolate the unsophisticated ideal of
God entertained by them is demonstrated
by the above circumstance.

Of all the elements of thought, language
follows thought most. But language has
its limits, for it is circumscribed by forms
having particular meanings; hence when
thought seeks the aid of language it has to
remain confined within the four corners of
the meaning induced by language.

OM is a mere sound; it has no parti-
cular, settled meaning. Therefore, OM does
not to any extent restrict the perception of
God attained by an individual. The word and
sound OM only expresses the Supreme
Spirit to the extent to which one, by the
pursuit of righteousness, has known Him
and also the manner in which one has
obtained Him, but does not draw any line
of limitation after what it accomplishes
by such expression. As the melody of a
song introduces an element of ineffableness
into its words, so the sound of the
word OM invests our meditation of the

God-head with a spirit of indescribability.
External images restrict and dwarf the ideas
of the mind, but the sound OM opens and
expands them.

It is for this reason that the Upanishads
have said, “अस्मिन् ब्रह्म”, that is, OM means
Brahma or God. “अस्मिन् न ब्रह्म”. Whatever
there is is OM. The sound OM covers and
overspreads all. OM, as a sound of the
deepest depth, free from the bond of any
meaning, points to God. Yet OM has a
meaning which is so liberal that it affords
refuge to the mind but does not confine it
within any limits.

In all modern Indian languages of Aryan
origin, the term “Han” or “Yes” stands
as the synonym for OM in the ancient Sans-
krit language. The term “Han” can be
easily guessed to be a transformation of the
term OM. The Upanishads also say “अस्मिन्
ब्रह्म” or “OM is indicative of what
is done in imitation of or in obedience to a
command,” that is, when one requires an-
other to do a thing, the command is imita-
ted or carried out by the repetition of the
word OM or Han or Yes. Om is, therefore,
a term signifying assent.

This term OM signifying assent has
come to be regarded as a word indicating
Brahma or God. For the meditation of
God all that we are given to depend upon
is the word OM—the thought that He is
“Han” or Yea. Thomas Carlyle, the great
English thinker, has also called God “The
Everlasting Yea.” There is not another
such forcible and comprehensive phrase as
this—“He is Yea, Brahma, or OM.”

(To be continued.)

মূল, ইনিই জগতের আত্মা। তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা। হে শ্বেতকেতু, তিনিই তুমি। ইহা শুনিয়া সন্নিধাত্মা শ্বেতকেতু বুঝিলেন, মহাশয় পুনরায় দৃষ্টান্ত দ্বারা আমাকে বলুন। আরুণি বুঝিলেন, তথাস্ত, হে সৌম্য। ৩। ১৫।

বোড়শোঃধ্যায়ঃ

পুরুষং সৌম্যোত হস্তগৃহীতমানবস্তাপ-
হার্যোঃ স্তেয়মকার্যোঃ পরশুমস্মৈ উপতেতি
স যদি তস্য কৰ্ত্তা ভবতি ততঃপ্রবাস্তমান্যানং
কুরুতে সোহনৃত্যভিসন্ধোহনৃতেনাত্মানমন্ত-
র্জায় পরশুং তপ্তং প্রতিগৃহ্নাতি স দহতেহথ
হস্ততে। ১।

শুণু যথা হে 'সৌম্য' 'পুরুষ' চৌর্ধাক্ষণি সন্নিহ-
মানং নিগ্রহায় পরীক্ষণায় চ 'উত' অপি 'হস্তগৃহীতং'
বদ্ধহস্তং 'আনয়ন্তি' রাজপুরুষাঃ কিং কৃতবানয়মিতি
পৃষ্টান্তাহঃ 'অপহার্যোঃ' ধনমস্যায়ঃ 'স্তেয়ং অকার্যোঃ'
চৌর্ধোগ ধনমপহার্যোঃ। তেজোবৎ বদন্তঃ ইত্যরোহপকৃতে
নাহং তৎকর্ত্তা ইতি। তস্মিন্ অগন্তুং বতি আহঃ 'পরশুং
অস্মৈ' 'তপ্তং ইতি' শোধয়ত্মানমিতি। 'সঃ যদি'
'তস্য' তৈজস্য 'কর্ত্তা ভবতি' বহিঃশাপকৃতে স এবজুতঃ
'ততঃ এব' 'অনৃত্যং' অস্তবাতুতং সন্তমজ্জথা আত্মানং
কুরুতে স তথা 'অনৃত্যভিসন্ধঃ' 'অনৃত্যেব আত্মানং'
'অন্তর্জায়' বাবহিতং কৃতা 'পরশুং তপ্তং' মোহাৎ 'প্রতি-
গৃহ্নাতি' 'সঃ দহতে' 'অথ হস্ততে' রাজপুরুষৈঃ বক্তে-
নানুভাতিসন্ধিবোধেণ। ১।

হে সৌম্য! রাজপুরুষেরা চোর সন্দেহে
মনুষ্যের হস্ত বন্ধন করিয়া তাহাকে আন-
য়ন করে এবং বলে যে তুমি ইহার দ্রব্য
অপহরণ করিয়াছ। তাহাতে সে যদি
চৌর্য অস্বীকার করে তখন তাহার নিরপ-
রাধিতা পরীক্ষা করিতে তাহার জন্ত পরশু
তপ্ত কর এই আদেশ হয়। যদি সেই ব্যক্তি
অপহারক হয় এবং আপনাকে নির্দোষ
প্রমাণ করিবার জন্য মিথ্যাকথন দ্বারা আত্ম-
গোপন করে তাহা হইলে সেই মিথ্যাকথন

অপরাধে মোহবশতঃ উত্তপ্ত পরশু গ্রহণ
করিয়া দগ্ধ হয়, তখন রাজপুরুষ কর্ত্তক হত
হয়। ১।

অথ যদি তস্যাকর্ত্তা ভবতি ততঃপ্র-
বাস্তমান্যানং কুরুতে স সত্য্যভিসন্ধঃ সত্যো-
নাত্মানমন্তর্জায় পরশুং তপ্তং প্রতিগৃহ্নাতি স
ন দহতেহথ মুচ্যতে। ২।

'অথ যদি' 'তস্য' কৰ্ম্মণঃ 'অকর্ত্তা ভবতি' 'ততঃ'
এব সত্য্যঃ আত্মানং কুরুতে 'সঃ সত্য্যভিসন্ধঃ' সত্যো-
নাত্মানং অন্তর্জায় পরশুং তপ্তং প্রতিগৃহ্নাতি' সত্য্যভি-
সন্ধঃ সন্ 'সঃ ন দহতে' সত্য্যাবধানাৎ 'অথ মুচ্যতে'। ২

আর সে যদি সেই চৌর্যের অকর্ত্তা হয়
তাহা হইলে তাহার সত্যেরই অনুসরণ করা
হয়। সেই সত্যনিষ্ঠ পুরুষ আপনাকে
সত্যনিষ্ঠ করিয়া তপ্ত পরশু গ্রহণ করে।
সে তাহাতে দগ্ধ হয় না, অতএব মুক্ত
হয়। ২।

স যথা তত্র নাদাহেতৈতদাত্মানমিদং
সৰ্ব্বং তৎ সত্যং স আত্মা তত্ত্বমসি শ্বেত-
কেতো ইতি তদ্বাস্য বিজ্ঞানমিতি বিজ্ঞান-
মিতি। ৩। ১৬।

ইতি ছান্দোগ্যোপনিষৎসু ষষ্ঠঃ প্রপাঠকঃ।

'সঃ যথা তত্র' সত্য্যভিসন্ধঃ পরশুগ্রহণকৰ্ম্মণি
সত্য্যাবহিতহস্ততলবাত 'নাদাহেত' ন দহতে ইত্যোক্ত-
দেবং সদ্ভক্ত সত্য্যভিসন্ধেতরয়োঃ স্বরীরপাতকালে চ
তুল্যায়ঃ সংস্পর্শো বিদ্বান্ সংস্পর্শা ন পুনর্যাত্র-
দেবাদিদেহগ্রহণাব্যবর্ত্তে 'এতৎ আত্মা ইদং সৰ্ব্বং'
'তৎ সত্যং' 'সঃ আত্মা' তব 'তৎ স্বং অসি' হে 'শ্বেত-
কেতো ইতি'। 'তৎ হ অসি' পিতৃকৃতং 'বিজ্ঞানো
ইতি বিজ্ঞানো ইতি' বিজ্ঞাতবান্ দিব্যচনমধ্যায়পরি
সমাপ্তার্থঃ। ৩। ১৬।

আত্মাভিসন্ধি ও আভিসন্ধিকৃত মোক্ষ-
বন্ধনে যিনি মূল, ইনিই জগতের আত্মা।
তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা। হে শ্বেতকেতু,
তিনিই তুমি। পিতার উক্তি এখন শ্বেত-
কেতু বুঝিলেন—এখন বুঝিলেন। ৩। ১৬।

ষষ্ঠ প্রপাঠক সমাপ্ত।

ন হি ত্বদারে নিমিষচ্চ নেশে ।

(পূজাপাদ ত্রিমুখহর্ষিদেবের উপদেশ অবলম্বনে)

আমরা এই সংসার-রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিতে আসিয়া ইহাকেই চরম করিয়া বসিয়াছি। কিসে এই সংসারের ভিতর দিয়া সংসারের পরপারস্থিত ব্রহ্মধামের প্রতি অগ্রসর হওয়া যায়, সেই চিন্তাও আমাদের অনেকেরই নাই। এখানে নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া থাকা যে অত্যন্তই ভুল, এই কথা ভুলিয়া থাকা আমাদের কিছুতেই উচিত নহে। সংসারের কর্ম অবশ্যই আমাদের করিতে হইবে, কিন্তু তাহাতে অন্ধ অহঙ্কারকে প্রত্নয় দিলে চলিবে না। প্রভুর কর্ম বলিয়া—প্রভুর আদেশ বলিয়া প্রাণপণে গভীর নিষ্ঠার সহিত এখানে কর্তব্যের অনুষ্ঠান করা প্রয়োজন। প্রভুর কর্ম বলিয়া কর্ম করিলে কার্যও ভাল হয়, আলস্য এবং উদাস্যও প্রত্নয় পায় না। অহঙ্কারকে রাজসিংহাসনে বসাইলে পদে পদে স্থলন এবং তজ্জনিত মনস্তাপ আমাদের দিন দিন একান্ত কাতর করিয়া তুলিতে থাকে। এই যে অহঙ্কারের তাণ্ডবলীলা, এই যে বল-শালীর বলের গর্ব, ধনশালীর মত্ততা, রূপ-বানের মোহ সংসারকে অচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, তাহার ভিতরে কে কোথায় শান্তি পাইয়াছে? কাহার চাকল্যের বিরাম হইয়াছে? অজ্ঞানের অন্ধতা হইতে নিষ্কৃতি লাভের জন্যই জ্ঞান লাভের প্রয়োজন, কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, এই জ্ঞানের উপরেও অজ্ঞানপ্রসূত জিগীষা অসূয়া প্রভৃতি প্রবৃত্তিই অনেক সময় রাজত্ব করে। যথার্থই কবি বলিয়াছেন—

‘বিজ্ঞা বিবাহার ধনং মমার
শক্তিঃ ধনেন্যং পরিপীড়নায় ।’

বলস্য সাধোবিগমীভমেতৎ
জ্ঞানায় দানায় চ ব্রহ্মণায় ॥”

সংসারে সাধুর সংখ্যা প্রচুর কি? কয় জনের বিজ্ঞা যথার্থ সত্যলভে চরিতার্থ হয়, কয় জনের ধন দান-ধর্ম্ম লাগে, কয় জনের শক্তি বিপদের রক্ষায় নিয়োজিত হয়? অধিক সময়েই ত দেখা যায় কূটতর্কের ধূলি উড়াইয়া পরস্পরের জ্ঞানচক্ষুকে অধিকতর তমসচ্ছন্ন করিয়াই বিজ্ঞা গৌরবাস্থিত হয়; তুচ্ছ বিলাসলালসার চরিতার্থতা সাধনে ও দীনহীন অসহায়গণের প্রতি আপনার প্রভু-শক্তির অযথা পরিচালনেই অধিকাংশ ধনশালীর ধনবত্তা ধস্ত হইয়া যায়; দুর্ব্বলের প্রতি অত্যাচার পীড়ন ও অত্যাচার করিয়াই শক্তিশালীর শক্তি কৃতকৃত্য হয়। এই পরিবর্তনশীল সংসারে এই ধন মান শক্তি বাঁচা হইতে কঠিন হইতেছে, সেই অনন্ত ঐশ্বর্য্যসাগরের চিন্তা বা সন্ধান আমরা একান্ত কর্তব্য মনে করি কৈ? আমাদের জ্ঞান ধন মান শক্তির প্রতিষ্ঠা কয়দিনের এবং কতটুকু একথা আমরা অনেক সময় চিন্তার মধ্যেই স্থান দান করি না। মোহ আমাদের প্রজ্ঞাচক্ষুকে সমাচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে বলিয়াই আমাদের সকলের শক্তির মূলে যে অনন্তশক্তি অথও প্রভাবে কার্য্য করিতেছে, তাহা দেখিতে পাই না। এ মোহ—এ মিথ্যা অভিমান একদিন দেব-তাদিগের হইয়াছিল। দেবতা ও দানবগণের মধ্যে সংগ্রাম উপস্থিত হইলে—

‘ব্রহ্ম হ দেবেভ্যো বিজিগ্ষে তস্য হ ব্রহ্মণোবিক্রে
দেবা অমহায়ত । ত ঐকত্বান্যাকমেবারং বিজয়োহন্যাক-
মেবারং মহির্ম্মতি ।’

ব্রহ্মই দেবগণের জন্ম দানবগণকে জয় করিলেন, ব্রহ্মের বিজয়েই দেবতারা মহি-
মাস্থিত হইলেন; কিন্তু দেবগণ তাবিলেন
এই বিজয় তাঁহাদেরই আত্মপ্রভাবে হই-

যাচ্ছে—এই মহিমা তাঁহাদেরই। সেই সর্বব্যাপী অনন্ত মহাশক্তির অনুপ্রাণন ব্যতীত তাঁহারা যে সামান্ত ভূগণ্ড হইতেও তুচ্ছ, এ কথা তাঁহারা অহঙ্কারমতে ভুলিয়া গেলেন। অন্তর্যামী করুণাময় বিশ্বভুবনেশ্বর দেবগণের এই ব্যর্থ অভিমান চূর্ণ করিবার জন্য

‘ভেজো হ প্রাকৃতিক তত্ত্ব ব্যাখ্যানস্ত কিনিৎ বন্ধনমিতি।’
তাঁহাদেরই সম্মুখে প্রাদুর্ভূত হইলেন, কিন্তু তাঁহারা জানিতেই পারিলেন না—এই পূজ্য স্বরূপ কে? তখন তাঁহারা অগ্নিকে বলিলেন হে জ্ঞাতবেদঃ! এই পূজনীয় কে, তাহা তুমি জানিয়া আইস। অগ্নি তথাস্ত বলিয়া ত্রৈলোক্যের নিকট গমন করিলেন। ত্রৈলোক্য জিজ্ঞাসা করিলেন ‘কোহগীতি?’ তুমি কে?

‘অগ্নিকীৰ্ত্তনাত্মাত্মবীজাতবেদা বা অহমস্মীতি।’
অগ্নি বলিলেন—আমি অগ্নি—আমি জ্ঞাতবেদাঃ।

‘তস্মিৎ স্মিৎ কিং বীজমিতি।’

এই প্রসিদ্ধ নাম শুণ্যযুক্ত তোমাতে কি শক্তি আছে? অগ্নি বলিলেন—

‘অগ্নীনাং সৰ্বং নহেৎ যদ্বৎ পৃথিবীনাং।’

যাহা কিছু পৃথিবীতে আছে তৎসমস্তই আমি দগ্ধ করিতে সমর্থ।

‘তস্মৈ ভূঃ নিদধাব তদ্ব্যভি। তদুপগ্ৰেয়ং সৰ্ব-
জবেন তন্ন শশাক মধুসু। স তত এব নিববুতে নৈত-
দশকম্ বিজ্ঞাতুং যদ্বৎ বন্ধনমিতি।’

ত্রৈলোক্য তখন অগ্নির সম্মুখে একটি ভূণ দিলেন এবং বলিলেন—ইহা দগ্ধ কর; ভূণসমীপে গিয়া অগ্নি সমস্ত শক্তি প্রয়োগেও তাহা দগ্ধ করিতে পারিলেন না; লজ্জিত অগ্নি সেখান হইতেই প্রতিনিবৃত্ত হইলেন এবং দেবগণকে বলিলেন, এই পূজনীয় কে, আমি জানিতে পারিলাম না। তখন দেবতারা বায়ুকে বলিলেন হে বায়ো! তুমি এই পূজনীয় কে জানিয়া আইস। বায়ু সম্মত হইয়া ত্রৈলোক্য

নিকটে উপস্থিত হইলেন, ত্রৈলোক্য পূর্বের ন্যায় জিজ্ঞাসা করিলেন ‘কোহগীতি?’ কে তুমি? বায়ু বলিলেন—

‘বায়ুরা অহমস্মীত্যত্রবীজাতরিখা বা অহমস্মীতি।’

আমি বায়ু—আমি মাতরিখা।

তস্মিৎ স্মিৎ কিং বীজমিতি অগ্নীনাং সৰ্ববাদ্যদীনাং
বন্ধনং পৃথিবীনাং।

ত্রৈলোক্য। সেই প্রসিদ্ধ তুমি কোন্ শক্তি ধারণ কর?

বায়ু। পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে তৎসমস্তই আমি গ্রহণ করিতে পারি।

পূর্বেরই মত একটি ভূণ বায়ু দেবতার সম্মুখে রক্ষা করিয়া ত্রৈলোক্য বলিলেন গ্রহণ কর। সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়াও ভূণ-খণ্ডটি টলাইতে না পারিয়া হতবুদ্ধি বায়ু দেবতা সেখান হইতেই প্রতিনিবৃত্ত হইলেন এবং দেবতাদিগকে বলিলেন, এই পূজনীয় যে কে, তাহা জানা আমার সাধ্যাতীত। তৎপরে দেবগণ ইন্দ্রকে বলিলেন, হে মহাবন! তুমি এই পূজনীয়স্বরূপ কে জানিয়া আইস। ইন্দ্র তথাস্ত বলিয়া ত্রৈলোক্যের নিকট-বর্তী হইবামাত্র ‘তস্মাত্তিরোদধে’ তিনি ইন্দ্রের সম্মুখ হইতে তিরোহিত হইলেন। তৎকালে সেই আকাশেই বহুশোভমানা ত্রীকুপিণী জ্যোতির্শ্রয়ী ত্রৈলোক্যবিদ্যা আবির্ভূত হইলেন। ইন্দ্র তাঁহার সমীপস্থ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—এই মাত্র যিনি অন্তর্হিত হইলেন, সেই পূজ্যস্বরূপ কে?

‘ব্রহ্মেতি হোবাচ ত্রৈলোক্যে বা এতদ্বিকল্পে মহীৰক্ষমিতি।’
তিনি বলিলেন—ইনি ত্রৈলোক্য। ইহারই বিজয়ে তোমরা মহিমাম্বিত হইয়াছ। ইন্দ্রের অহঙ্কার চূর্ণ হইল। দেবতাদিগের জন্মজাল ছিন্ন হইবার উপায় হইল।

‘ভেজো বৈব বিদ্যাককার ব্রহ্মেতি।’

ইন্দ্র তাহা হইতেই জানিতে পারিলেন যে ইনি ত্রৈলোক্য। ত্রৈলোক্যের নিকট সকলেরই গর্ব

ধর্ম হইয়া যায়, অহঙ্কার নিষ্পেষিত—
ধিকৃত হয়। বায়ুর দুর্জয় শক্তি, অগ্নির
প্রবল প্রতাপ, ইন্দ্রের বিশ্বজয়ি ঐশ্বর্য
তাঁহার নিকটে নিঃশেষে নিরাকৃত ও বিধ্বস্ত
হইল। তাঁহারা বুঝিলেন ব্রহ্মেরই কৃপায়
তাঁহারা দানবগণকে পরাজিত করিয়া
মহিমাযুক্ত হইয়াছেন; বুঝিলেন তাঁহাদের
নিজের কোন শক্তিই নাই। অগ্নির বিশ্ব-
দাহিকা শক্তি, বায়ুর অদম্য বল, ইন্দ্রের
ইন্দ্রত্ব, সমস্ত দেবগণের দৈবীশক্তি তাঁহা
হইতে আসিতেছে এবং তাঁহাতেই আশ্রয় ও
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া সার্থক হইতেছে।

যাঁহার ইচ্ছায় বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি হই-
য়াছে, যাঁহার অনন্ত শক্তিতে অনন্ত ভুবন
অক্ষয় নিয়মে চলিতেছে, যাঁহাতে ব্রহ্মাণ্ড
প্রতিষ্ঠিত আছে, তাঁহাকে ছাড়িয়া কেহ
নিমেষকালের জন্যও প্রভু হইতে পারে না।
কেনোপনিষৎকার দেবতাদের ভ্রমজাল
ছিন্ন করিবার ব্যপদেশে ব্রহ্ম ও ব্রহ্মবিদ্যার
আবির্ভাব প্রসঙ্গ করিয়া যে অমূল্য মনোহর
আধ্যাত্মিক বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা কি
ক্ষুদ্র আমাদের তুচ্ছ অহঙ্কার দমনের পক্ষে
সহায়তা করিবে না? পৃথিবীর অতীত
এবং বর্তমান মহাপুরুষগণের নিরতিমান
ভক্তিভাষা বিপদে সম্পদে অপমানে সম্মানে
দুঃখে সুখে অরণ্যে নগরে তাঁহাদের প্রাণ-
পূর্ণ অবিচলিত অটল একাগ্রতা কি আমা-
দের চিত্তকে আকর্ষণ করিবে না? আমরা
কি তাঁহাদের দিব্যসঙ্গীতের মধুর ঝঙ্কারের
প্রতিধ্বনিতে বলিতে পারিব না প্রভো!

‘ন হি ত্বদারে নিমিষচ নেশে।’

তোমাকে ছাড়িয়া আমরা এক নিমেষেরও
প্রভু নহি। উক্ত অহঙ্কারকে সর্বদা করিয়া
সংসারক্ষেত্রে অনাবশ্যক রূপে বক্ষঃস্থল উন্নত
করিয়া সকলকে ভূগবৎ তুচ্ছ বিবেচনায়
বিচরণ করিলে অচিরকাল মধ্যেই হীনতা

এবং দীনতা আমাদের মস্তককে সবলে
ভুলুণ্ঠিত করে, বক্ষঃস্থল অত্যন্ত নত হইয়া
পড়ে এবং তুচ্ছ ভূগবৎও আমাদের প্রাণে
অনেক সময় ভীতির সঞ্চার করে। আর
অহঙ্কারকে ধর্ম করিয়া সকলের মূলে সর্ব-
মঙ্গলালয়ের মঙ্গলময়ী—সকল শক্তির কেন্দ্রে
সর্বশক্তিমানের শক্তি ও বিশ্বলোকে বিশ্ব-
রাজের সমুন্নত অদ্বিতীয় রাজচ্ছত্রে বাহিরে
দর্শন ও অন্তরে অনুভব করিলে নত বক্ষ
উন্নত হইয়া উঠে, প্রণত মস্তক মহিমাযুক্ত
হয় এবং সমস্ত সংসারেই তাঁহার অগরি-
বর্তনীয় মঙ্গলময়ী শক্তির কল্যাণলীলা
অনুভব করিয়া আকস্মিকতার চিন্তা দূর
হইয়া যায়। তুচ্ছ ভূগবৎ হইতে ঐশ্বর্যশালী
দেবতা পর্যন্ত সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডকে একই
অখণ্ডসূত্রে গ্রথিত দেখিয়া মিথ্যা ভয়ের
অবসান হয়। তাঁহার অখণ্ড বিশ্বনিয়মে
সত্যের জয়—ধর্মের জয়—পুণ্যের জয়—
মঙ্গলের জয় সাধকের চক্ষে সমুদ্ভাসিত হইয়া
উঠে এবং অসত্যের—অধর্মের—পাপের—
অমঙ্গলের বিনাশ প্রত্যক্ষ হইতে থাকে।
সেই অবস্থায় স্বভাবতই মানবের জীবন কণ্ঠ
ও বাক্য, সত্যে মঙ্গলে পুণ্যে সমুজ্জ্বল হইয়া
উঠে এবং মিথ্যা অভিমানজন্য গ্লানিপরা
আর তাঁহার আশ্রাকে কলুষিত
করিতে পারে না।

হে বিশ্বভুবনেশ্বর মঙ্গলময় ‘প্রভো’!
অহঙ্কারের চরণ পূজা করিয়া আমাদেরকে
অধঃপাতের পথে অগ্রসর হইতে দিও না।
হে স্বপ্রকাশ সূর্য! তুমি আমাদের চিত্ত-
গগনে সমুদ্ভাসিত হইয়া উঠ এবং তোমারই
প্রেরিত ব্রহ্মবিদ্যার প্রভাবে সচেতন ভাবে
আমরা কৃতাজ্ঞ হইয়া তোমার চরণে বার-
বার প্রণতিপূর্বক বলি

‘ন হি ত্বদারে নিমিষচ নেশে।’

প্রভো! তোমাকে ছাড়িয়া আমি এক
নিমেষেরও প্রভু নহি।

সার সত্যের আলোচনা।

এরূপের উদ্যোগ।

গত বারের আলোচনায় দেখা হইয়াছে যে, প্রাণ অব্যক্ত-চেতন; মন অর্ধব্যক্ত-চেতন; বুদ্ধি হব্যক্ত-চেতন। এটাও দেখা হইয়াছে যে, ও-তিন বৃত্তি একই অভিন্ন জীবাত্মার তিন বিভিন্ন অস্তঃকরণ-বৃত্তি বা অন্তরিন্দ্রিয়—কাজেই তিনের মধ্যে একাত্ম-ভাব অবশ্যজ্ঞাব্য।

পাঠকের মনে সহসা এইরূপ একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, “বাহির হইয়াছে সার সত্যের অন্বেষণে—তাহার ভো কোনো উদ্দেশ্যগই দেখিতেছি না; কেবল প্রাণ-মন-বুদ্ধি লইয়াই বিব্রত। ইহার কারণ কি?” কারণ যে কি, তাহা বলিতেছি—প্রণিধান করা হোক।

ভীৰ্খযাত্রায় বাহির হইয়াছি। সঙ্গে লোকজন নাই। বেলা দ্বিপ্রহর। চারিদিকে মাঠ ধুধু করিতেছে। সম্মুখে বৃক্ষ-চ্ছায়ার পরিবেষ্টিত একটা কূপ রহিয়াছে। তরুচ্ছায়ায় পৌটলাপুটলি খুলিয়া যৎ-কিঞ্চিৎ পাথের-সামগ্রী, যাহা তাহার মধ্যে পত্রাবগুষ্ঠিত ছিল, তাহাতেই ভোজন-ক্রিয়া সমাপন করিলাম। তাহার পরে বোচ্কা-বুচ্চি হাতড়াইয়া ষটি বাহির করিতে গিয়া দেখি যে, ষটি নাই; যাত্রাকালে পাথের-দ্রব্যাদি শুছাইবার সময় ঐটি কেবল সঙ্গে লইতে ভুলিয়াছি। কূপের গহ্বর-দ্বারে মুখ বাড়াইয়া তাহার চারি-হাত নীচে দিব্য পরিষ্কার জল দেখিতে পাইতেছি—অথচ ভূকা-নিবারণের কোনো উপায় দেখিতেছি না। পথের মাঝখানে একি বিপত্তি! ষটির জন্ত পুনরায় আমাকে বাসস্থানে প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। গম্যস্থান হ’লে সার সত্য—বাসস্থান হ’লে জীবাত্মা। জীবাত্মা-কুটীর

তিনটি থাকে তিনটি প্রয়োজনীয় উপকরণ উপস্থাপন সাধানো রহিয়াছে;—নীচের থাকে রহিয়াছে প্রাণ—মাঝের থাকে মন—উপরের থাকে বুদ্ধি। বলিলাম ষটে “তিনটি উপকরণ”; কিন্তু তিনটির কোনোটিই সামান্য উপকরণ নহে; তিনটিই সাক্ষাৎ করণ—অস্তঃকরণ বা অন্তরিন্দ্রিয়। “উপ” মিছে একটা উপসর্গ, তাহাকে সরাইয়া দেওয়া হইল। জল সংগ্রহ করিবার জন্ত যেমন ষটির প্রয়োজন, সত্যের প্রসাদ-বারি সংগ্রহ করিবার জন্ত তেমন অস্তঃকরণের প্রয়োজন। যাত্রাকালে ঐ তিনটি প্রয়োজনীয় সামগ্রীর পৌটলাপুটলি বাঁধা নিতান্তই আবশ্যক। এতক্ষণ ধরিয়া তাই প্রাণ-মন-বুদ্ধিকে অঙ্গের মধ্যে বাগাইয়া গোচ্গাচ্ করিয়া বাঁধিয়া লওয়া হইল।

বলিলাম “জীবাত্মা বাসস্থান”। কথটা হইল কেমন—না যেমন “গঙ্গায়াং ঘোষঃ” গঙ্গাতে ঘোষপল্লী। অর্থাৎ—কিনা গঙ্গার উপকূলে ঘোষপল্লী। গঙ্গার দুই দিকের দুই উপকূল এবং মাঝখানের প্রবাহ, সর্বশুদ্ধ ধরিয়া বলা হইল গঙ্গা। তেমনি আত্মার দুই দিকের দুই উপকূল এবং মাঝখানের প্রবাহ, সর্বশুদ্ধ ধরিয়া বলা হইতেছে আত্মা। এখন, আত্মার দুই দিকের দুই উপকূলই বা কাহার নাম—মাঝখানের প্রবাহই বা কাহার নাম—সেইটিই হ’লে জিজ্ঞাস্য। আত্মার মধ্যে যাহা শক্ত ডাঙা-ফুমি, তাহাই উপকূল; যাহা তরল-পদার্থ, তাহাই জল-প্রবাহ। এ-দিকে বুদ্ধি বাস্তবিক সত্যে চৈকিয়াছে, ও-দিকে প্রাণ ভৌতিক পদার্থে চৈকিয়াছে—দুইই শক্ত ডাঙা-ফুমি। হ্রদের মাঝখানে মন প্রাতিভাসিক সত্তার হিম্মোলে হিম্মোলে তরঙ্গিত হইয়া চলিতেছে—মন জল-প্রবাহ। এ যাহা বলিলাম, ইহার ভিত্তি

ব্রহ্মাণ্ডটি পূর্বে অনেকবার ইঙ্গিত করিয়াছি—এখানে তাহা আরেকবার ইঙ্গিত করা প্রায় বিবেচনা করি; কথ্যটি এই :—

(১) স্রষ্টি-কালের বস্তু গুণ-ছাড়া বস্তু; (২) স্রষ্টার প্রতিভাস বস্তু-ছাড়া গুণ; (৩) জাগ্রৎকালের বস্তু বস্তু-গুণে মাধ্যমাধি।

ইহার প্রমাণ।

স্রষ্টি-কালে তুমি আছ, কিন্তু তোমার কোনো গুণই প্রকাশ পাইতেছে না। তোমার বিছানা আছে, খাট আছে, শয়নাগার আছে; কিন্তু কাহারো কোনো গুণই প্রকাশ পাইতেছে না। ইহারই নাম গুণ-ছাড়া বস্তু। স্বপ্নকালে তুমি যখন হাতী দেখিতেছ—ঘোড়া দেখিতেছ; তখন হাতীও নাই, ঘোড়াও নাই—কেবল ত্বয়ের দুই-একর গুণ তোমার মনে জাগ্রত হইয়া উঠিয়া হাতি-ঘোড়ার বেশে ইতস্তত বিচরণ করিতেছে; ইহারই নাম বস্তু-ছাড়া গুণ। জাগ্রৎকালে যখন তোমার চক্ষের সম্মুখে একটা উদ্যান বিরাজ করিতেছে, তখন তরু-লতা-পত্র-পুষ্প প্রভৃতি যে-সকল বস্তু বাস্তবিকই তোমার সম্মুখে রহিয়াছে, তাহারই গুণ তোমার চক্ষে প্রকাশ পাইতেছে;—ইহারই নাম বস্তু-গুণে মাধ্যমাধি। স্রষ্টি-কালে অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কে? না প্রাণ। স্রষ্টার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কে? না মন। প্রবোধের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কে? না বুদ্ধি। স্রষ্টি-কালে প্রাণ শরীরের বাস্তবিক সত্তাতে চৈতন্য দিয়া থাকে—জাগ্রৎকালে বুদ্ধি রূপ-রসাদির বাস্তবিক সত্তাতে অবগাহন করে। বুদ্ধি এবং প্রাণ দুই-ই বস্তু-নিষ্ঠ;—প্রভেদ কেবল এই যে, বুদ্ধির বস্তু গুণালোকে আলোকিত; প্রাণের বস্তু অব্যক্তের অন্ধকারে নিমগ্ন। বুদ্ধি এবং প্রাণ দুই-ই বস্তু-নিষ্ঠ—তাই দুই-ই ভাঙা-তুমির সহিত উপ-

সেব। পঞ্চাস্তরে এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, স্বপ্নকালে যেমন বস্তুকে ছাড়িয়া বস্তুর ভাণ সন্ধ্যা-পলাইত পক্ষীর আয় বাঁচারই আশেপাশে উড়িয়া উড়িয়া বেড়ায়, মনের কল্পনাও সেইরূপ একপ্রকার উড়া-সামগ্রী। মন এইরূপ বস্তু-ছাড়া গুণের উপরে ভর করে বলিয়া তাহা জল-প্রবাহের সহিত উপমেয়। ইতিপূর্বে যে কথা বলিয়াছি, তাহার মর্মগত ভাবটি এখন স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারা যাইবে; সে কথা এই যে, যখন বলা হয় “গঙ্গায়াং ঘোষঃ,” তখন গঙ্গার দুই দিকের দুই উপকূল এবং মাঝখানের প্রবাহ সর্বশুদ্ধ ধরিয়া বলা হয় গঙ্গা; তেমনি যখন বলা হইতেছে জীবাত্মা সত্যধাম-বাত্মীর বাসস্থান, তখন জীবাত্মার দুই দিকের দুই উপকূল (কিনা বুদ্ধি এবং প্রাণ,) এবং মাঝের প্রবাহ (কিনা মন,) সর্বশুদ্ধ ধরিয়া বলা হইতেছে আত্মা। কলেও এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, আমি যখন আমাকে বলি আমি, তোমাকে বলি তুমি, তখন (১) প্রাণভূৎ শরীর, (২) মন, এবং (৩) বুদ্ধি, তিনকে একসঙ্গে পুঁটলি বাঁধিয়া তাহাতে আমিষ্ট বা তুমিষ্ট আরোপ করি। তাহার মধ্যে দেখিতে হইবে এই যে, প্রাণ-ভূৎ শরীর এ-পার; সত্যাবগাহী বুদ্ধি ও-পার; কাজেই যাত্রারস্ত্রে শরীর সর্ব-প্রথমে বিবেচ্য। মহাকবি কালিদাস তাই বলিয়াছেন—“শরীরমাদ্যং থলু ধর্মসাধনম্”—শরীরই প্রথম-উপক্রমের সাধন-ক্ষেত্র।

ভগীরথ যখন ভাগীরথীকে স্বস্থান হইতে স্থানান্তরে লইয়া গেলেন, তখন ভাগীরথীর পুরাতন উপকূল পশ্চাতে পড়িয়া রহিল, নূতন উপকূল দুইদ্বারে প্রতিষ্ঠিত হইল। গঙ্গা যেখানে হইতে যেখানে গমন করুন না কেন—দুই উপকূল পার্শ্বরক্ষকের

স্বায় তাঁহার সঙ্গে লাগিয়া থাকি চাই। কিন্তু তা বলিয়া এমন কোনো লেখাপড়া নাই যে, পুরাতন আমলের পেশনভোগী পার্শ্বরক্ষক নূতন আমলে কিরৈকি অভিকার্যে নিযুক্ত হইবে। উপকূল অপরিহার্য, এ কথা সত্য—কিন্তু কি হিসাবে অপরিহার্য? একটা-না-একটা উপকূল চাই-ই-চাই—এই হিসাবে অপরিহার্য; তা বই, এ যদি চাও যে, ভাগীরথীর ইতস্তত গমনাগমন-কালে একই পুরাতন উপকূল ক্রমাগতই তাঁহার পার্শ্বে জৌকের স্বায় লাগিয়া থাকিবে, তবে সে-রকমের অপরিহার্য উপকূল আকাশ-কুহ্মেরই নামান্তর। উপকূল অপরিহার্যও বটে, পরিবর্তনশীলও বটে। জীবাত্মার শরীরও সেইরূপ;—তাহা অপরিহার্যও বটে, পরিবর্তনশীলও বটে। জন্মান্তরের তো কথাই নাই—ইহজন্মেই মনুষ্যের শরীর তিন-চারি-বার পরিবর্তিত হইয়া যায়। বলিলাম “জন্মান্তর,” কিন্তু কি অর্থে বলিলাম, সেটাও বিবেচ্য। আমাদের দেশের আ-বাল-বৃদ্ধ-বনিতা পৃথিবীতে পুনরাগমন করাকেই জন্মান্তর-গ্রহণ বলিয়া স্থিরস্থার করিয়া বসিয়া আছেন; আমার মন কিন্তু তাহাতে সন্তোষ মানে না। জন্ম-শব্দের অর্থের দোড় যে অনেক দূর যায়—অনেকে তাহা বোঝেন না। শরীর-পরিগ্রহ করিয়া বাহির হইবার নামই জন্ম; তা বই, ভূমি এ কথা বলিতে পার না যে, মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইবার নামই জন্ম। পদ্ম যখন পঙ্কের বিছানা হইতে আলোকে গাত্ৰোত্থান করে—তাহা কি জন্ম নহে? পদ্ম কি পঙ্কজ নহে? পদ্ম যখন শরীর-পরিগ্রহ করিয়া বাহির হয়—তখন সে ভূমিষ্ঠ হয় না—জ্যোতিষ্ঠ হয়;—তাহা যখন হয়, তখন তাহারই নাম পদ্মের জন্ম-গ্রহণ। আমি তাই বলি যে, মনুষ্যের জন্ম দুইপ্রকার—

ঐহিক জন্ম এবং পারত্রিক জন্ম। মনুষ্য যখন ভৌতিক শরীর পরিগ্রহ করিয়া মাতৃ-গর্ভ হইতে পৃথিবীতে বাহির হয়, তাহার নাম ঐহিক জন্ম; আবার যখন তৈজস শরীর পরিগ্রহ করিয়া ব্রহ্মরন্ধুর মধ্য দিয়া লোকান্তরে বাহির হয়, তাহার নাম পার-ত্রিক জন্ম। ঐহিক জন্মের প্রাক্কালে যেমন গর্ভবাসের অন্ধকার—জাগরণের প্রাক্কালে যেমন হুস্তির অন্ধকার—পার-ত্রিক জন্মের প্রাক্কালে তেমনি জরা-মৃত্যুর অন্ধকার। অন্ধকারে অন্ধকারে এ যেমন কোলাকুলি, আলোকে আলোকেও তদ্বৎ। ঐহিক জন্মকালে জীবাত্মা মাতৃগর্ভের মধ্য দিয়া পার্শ্বব আলোকে বাহির হয়, পার-ত্রিক জন্মকালে জীবাত্মা ব্রহ্মরন্ধুর মধ্য দিয়া অপার্শ্বব আলোকে বাহির হয়। ঐহিক জন্মে জীবাত্মা ভৌতিক শরীর পরি-গ্রহ করে, পারত্রিক জন্মে জীবাত্মা তৈজস শরীর পরিগ্রহ করে। ঐহিক জন্মও জন্ম—পারত্রিক জন্মও জন্ম; ভৌতিক শরীরও শরীর, তৈজস শরীরও শরীর।

শ্রীমদভগবদগীতায় স্পষ্টই লেখা আছে যে,—

“বাসাধি জীর্ণানি বধা বিহার
নবানি গৃহাতি নরোহপরাধি।
তথা শরীরানি বিহার জীর্ণা-
ন্তত্যানি সংবাতি নবানি যেষী।”

মনুষ্য যেমন জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া নূতন বস্ত্র পরিধান করে, তেমনি পুরাতন শরীর পরিত্যাগ করিয়া নূতন শরীর পরি-গ্রহ করে।

এখানে কেবল নূতন-শরীর পরিগ্রহের কথাই বলা হইতেছে; পৃথিবীতে পুনরাগম-নের কথা বলা হইতেছে না। টীকাকার কিংবা ভাষ্যকার কথার ভেদ্বি-বাজি দ্বারা উহার মধ্য হইতে পুনরাগমনের বৃত্তান্তটি

নানাপ্রকার ভাল-পালার সাজাইয়া চকিতের মধ্যে বাহির করিয়া তুলিতে পারেন, কিন্তু যতই যাহা করুন না কেন, সমস্তই ‘বহ্মা-রাজ্যে লঘুক্রিয়া’—মূলের সহিত কিছুতেই তাহা ধাপ্ ধাইতে পারে না; কেন যে ধাপ্ ধাইতে পারে না তাহা বলিতেছি—এনিধান করা হো’ক্।

শরীরই যে কেবল একাকী জীবাত্মার পরিধান বস্ত্র, তাহা নহে; পৃথিবীও জীবাত্মার পরিধান-বস্ত্র;—এতদেব কেবল এই যে, শরীর অন্তর্বাস—পৃথিবী বহির্বাস। মাটির শরীর মাটির সহিত একরূপ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে জড়িত যে, তাহাকে পৃথিবী হইতে ছাড়ানো অসম্ভব। বায়ুর সহিত নিশ্বাস-প্রশ্বাস, জলের সহিত রসরস, বৃত্তিকার সহিত অগ্নিমাংস, কঠিন আকর্ষণ-সূত্রে সেলাই করা রহিয়াছে। পৃথিবীর সহিত শরীর—বহির্বাসের সহিত অন্তর্বাস—পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সেলাই করা রহিয়াছে; একটিকে টানিলেই আরেকটিতে টান পড়ে; একটিকে ছাড়িলেই আর-একটি ছাড়িয়া যায়। মনুষ্য যখন পার্থিব শরীর ছাড়িয়া পলায়, তখন সেই সঙ্গে পৃথিবীও তাহার চতুর্পার্শ্ব হইতে ছাড়িয়া যায়; তবেই হইতেছে যে, পার্থিব শরীর পরিত্যাগ করিয়া নূতন শরীর গ্রহণ করিতে হইলে অপার্থিব শরীর গ্রহণ করা ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। কাজেই “বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায় নবানি গৃহ্ণান্তি নরোহপরাণি” ইহার যদি কোন যুক্তিসঙ্গত অর্থ থাকে, তবে তাহা এই যে, ঐহিক-জন্মকালে জীবাত্মা যেমন ভৌতিক শরীর পরিগ্রহ করিয়া মাতৃগর্ভের মধ্য দিয়া পৃথিবীতে অবতরণ করে, পারত্রিক-জন্মকালে তেমনি তৈজস শরীর পরিগ্রহ করিয়া ব্রহ্মরন্ধ্রের মধ্য দিয়া অপার্থিব লোকে সমুদান করে।

জীবাত্মার অবস্থা কর্মজনিত গতি স্বীকর্তব্য। কর্মজনিত প্রাণের সংস্কার, মনের বাসনা এবং জ্ঞানের ঔজ্জ্বল্য নানা লোকের নানাপ্রকার; তদনুসারে নানা লোকের গতিও নানাপ্রকার হইবারই কথা। স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র মিত্র প্রেসিডেন্সি কলেজে আমার সহাধ্যায়ী ছিলেন। বিদ্যালয়ে যেমন তিনি প্রকৃষ্ট মেধা-বুদ্ধি-যত্ন এবং অধ্যবসায়ের গুণে উচ্চস্থান অধিকার করিতেন, কর্মালয়েও তেমনি তিনি “উচ্চ” আদালতের ধর্ম্মাসনে অধিকার প্রাপ্ত হইলেন; তাঁহার পূর্বকৃত কর্মের ফলভোগের জন্য তাঁহাকে বিদ্যালয়ে ফিরিয়া ঘাইতে হইল না।’ অতএব যাহারা পৃথিবী ছাড়িয়া চলিয়া যান, তাঁহাদিগকে ফলভোগের অনুরোধে আবার যে এই পৃথিবীতেই আসিতে হইবে, এমন কোনো বাধ্যবাধকতা নাই। পার্থিব রাজ্যে যেমন মনুষ্যের কর্ম্মানুযায়ী নানা-প্রকার গতিবৈচিত্র্য দেখিতে পাওয়া যায়, অপার্থিব রাজ্যেও সেইরূপ নানাপ্রকার গতিবৈচিত্র্য থাকিবারই কথা। তবে দুয়ের মধ্যে স্থূল-সূক্ষ্মের প্রভেদ অবশ্যই স্বীকার্য্য। ভৌতিক রাজ্য অপেক্ষা তৈজস রাজ্য যে-পরিমাণে সূক্ষ্ম, তৈজস রাজ্যের বিচারও সেই পরিমাণে সূক্ষ্ম হইবারই কথা। পৃথিবীতে মনুষ্যের আন্তরিক গুণা-গুণ, স্থূল শরীরের আবরণে ঢাকা থাকে, এইজন্য কোন ব্যক্তি কোন স্থানের উপযুক্ত তাহা ঠিকঠাক বলিতে পারা অকঠিন; পরলোকে সূক্ষ্ম শরীরের আবরণের মধ্য দিয়া অন্তরের গুণাগুণ অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার-রূপে ফুটিয়া বাহির হয়, এইজন্য যে ব্যক্তি যে স্থানের উপযুক্ত, তাহাকে সেই স্থানে সংক্রামণ করিবার জন্য সহজেই একটা ব্যবস্থা হইতে পারে; কাজেই পারলৌকিক অপার্থিব রাজ্যে কর্মের অনুযায়ী—অথবা বাহ্য একই

কথা—কৰ্ম-জনিত উচ্চ-নীচ বাসনা-সংস্কার এবং-বুদ্ধির অনুযায়ী উচ্চ-নীচ গতি অপক-পাতী ঐশ্বরিক মিয়মে নিষ্পাদিত হইতে পারিবার সম্ভাবনা সহজেই লোকের হৃদয়-লব্ধ হইতে পারে। জীবাত্মার পারলৌকিক গতি-সম্বন্ধে আমার বুদ্ধিতে বাহ্য যুক্তিসম্মত বলিয়া মনে হয়, তাহাই আমি বলিলাম ;—কথা উঠিল বলিয়া বলিলাম ; পরন্তু তাহা বর্তমান প্রবন্ধের প্রকৃত আলোচ্য বিষয় কি না, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে ;—আমার মনে হয়, কতকটা যেন অপ্রাস-ঙ্গিক। এখানে যে কয়েকটি বিষয় আমার প্রধান ব্যক্তব্য, তাহা এই :—

প্রথমত ভৌতিক শরীরেই হউক, আর তৈজস শরীরেই হউক—স্থূল শরীরেই হউক, আর সূক্ষ্ম শরীরেই হউক—কোনো-না-কোনো ধাঁচার শরীরে প্রাণের প্রতিষ্ঠা হওয়া চাই ;—এই গেল প্রাণ।

দ্বিতীয়ত স্থূলই হউক, আর সূক্ষ্মই হউক, কোনো-না-কোনো বিষয়-ক্ষেত্রে মনকে দোঁড় দেওয়ানো চাই ;—এই গেল মন।

তৃতীয়ত বুদ্ধি-পরিচালনা করিয়া বাস্ত-বিক সত্যের অনুসন্ধান এবং অনুশীলন চাই ;—এই গেল বুদ্ধি।

তিনই চাই :—তিনের আয়োজন পরি-সমাপ্ত হইলে তবেই তিনের মধ্যে জীবাত্মা বিরাজমান হ'ন। নহিলে রাজ্যহীন রাজা যেমন রাজাই নহে, তেমনি বুদ্ধিহীন, মনো-হীন, প্রাণহীন আত্মা আত্মাই নহে। জ্ঞান আত্মার ধী-শক্তির ব্যাপার, মন কল্পনা-শক্তির ব্যাপার, প্রাণ ভোগ-শক্তির ব্যাপার; যে আত্মা এই সকল শক্তিতে সম্বৃত, সেই আত্মাই আত্মা। পক্ষান্তরে, কোনো কিছুই দেখিতেছি না, শুনিতেছি না, ভাবিতেছি না, বুঝিতেছি না, করিতেছি না, একরূপ

শক্তিহীন, জড়বৎ-অধৰ্ব্ব, অন্ধকারাচ্ছন্ন আত্মাকে আত্মা বলা না-বলা সমান। আদর্শ-আত্মা কিরূপ? না প্রাণ সরস, মন সতেজ, বুদ্ধি জ্যোতিষ্মতী, এইরূপ রস, তেজ এবং জ্যোতি যে আত্মার নিজস্ব সম্পত্তি, সেই আত্মাই আদর্শমানীয়। এখন কথা হচ্ছে এই যে, বুদ্ধি কোথা হইতে জ্যোতি পাইবে? মন কোথা হইতে তেজ পাইবে? প্রাণ কোথা হইতে রস পাইবে? তা আবার, যেমন-তেমন জ্যোতি হইলে চলিবে না—চিরপ্রদীপ্ত স্বয়ংজ্যোতি চাই; যেমন-তেমন তেজ হইলে চলিবে না—অপ্র-তিহত ধৈর্য্য-বীর্য্য চাই; যেমন-তেমন রস হইলে চলিবে না—চির-উৎসারিত অমৃতের উৎস চাই। ইহারই জন্ম সার সত্যের প্রয়োজন—ইহারই জন্ম সার সত্যের অন্বে-ষণ। এবারকার প্রবন্ধে জীবাত্মার সম্বন্ধে যতগুলি কথা বলিলাম, তাহা-অবশ্যে কঠোর-শ্রেণীর দার্শনিক পণ্ডিতেরা মুখ ব্যাজার করিতে পারেন; তাহারা হয় ভো বলিবেন, “কল্পনার আকাশমার্গে উড্ডয়ন ছাড়িয়া দিয়া কঠিন যুক্তিকায় নাবো—যুক্তি এবং বিচা-রের পথ অবলম্বন কর—পদে পদে প্রমাণ প্রদর্শন কর—তবেই আমরা তোমার কথার কর্ণপাত করিব।”

ইহাদের মনস্তত্ত্বের জন্ম আশ্রয়ী বায়ে আত্মার সম্বন্ধে সার সা- গোটাকত দার্শ-নিক তত্ত্বের আলোচনার প্রবৃত্ত হওয়া যাইবে। এই কার্য্যটি হইরা-চুকিলেই পৌটলাপুটলি বাঁধার দায় হইতে নিস্তার পাওয়া যাইবে। তাহার পরেই সম্মুখের পথ সটান প্রসারিত রহিয়াছে—সে পথ প্রকৃতির পথ। সেই বাঁধা রাস্তা অবলম্বন করিয়া বাজী সমজিব্যাহারে গম্যস্থানে উপ-নীত হইবার চেষ্টা দেখা যাইবে।

নিজস্ব বিশ্বাস ও ধার-করা বিশ্বাস।

(এপিক্টেটসের উপদেশ।)

হোমরের বর্ণিত বিবরণ-গুলিই শুধু যদি তুমি জ্ঞানায়ত করিয়া থাক, আর সে-সম্বন্ধে তোমার নিজের যদি কোন মতামত না থাকে, তাহা হইলে তাহাতে বিশেষ কোন লাভ নাই। ধর্মশিক্ষা-সম্বন্ধে একথা আরো খাটে। ভাল-মন্দ-সম্বন্ধে তুমি কি জান বল দেখি;—তুমি বলিবে: “কতকগুলি বিষয় ভালো, কতকগুলি মন্দ, আর কতকগুলি না-ভাল না-মন্দ।” একথা তুমি কেমন করিয়া জানিলে?—ডায়োজেনিস্ প্রভৃতি মহাত্মাগণ বলিয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদের উক্তিগুলি তুমি কি পরখ করিয়া দেখিয়াছ? সে-সম্বন্ধে তোমার নিজের মতামত কি কিছু ঠিক করিয়াছ? আচ্ছা বল দেখি, সমুদ্রের উপর বড় উঠিলে, তুমি তাহা কি ভাবে সহ্য করিয়া থাকো? সে-সময়ে যখন নৌকার পাল বাহু-বেগে লটাপট করিতে থাকে, তখন কি পাপ-পুণ্যের ভেদ তোমার মনে আইসে? সেই সময়ে কোন-এক ব্যক্তি আসিয়া যদি তোমাকে জিজ্ঞাসা করে “ভয়-তরী হওয়াটা কি পাপ?—কিন্তু উহা কি পাপ-লক্ষণাক্রান্ত?” তুমি কি তখন তাহাকে তাহার উত্তরে এই কথা বল না যে, “বাপু, আমাকে ছাড়ো; আমরা এখন মরিতে বসিয়াছি, আর তুমি কিনা এই সময়ে উপহাস করিতেছ?” যদি কেহ কোন বিষয়ের জ্ঞান তোমার বিরুদ্ধে সিজারের নিকট অভিযোগ করে, আর সিজার যদি তোমাকে সেইজন্য ডাকিয়া পাঠান; তুমি যখন কাঁপিতে কাঁপিতে প্রবেশ করিতেছ, সেই সময়ে যদি কেহ আসিয়া বলে

“বাপু, তুমি কাঁপিতেছ কেন?—ব্যাপারটা কি?—সিজারের নিকট গেলে, সিজার কি পাপপুণ্যের ফল বিধান করেন?” এই কথার উত্তরে তুমি কি তাহাকে বল না?—“তুমিও আমার” ছুঃখের সময় উপহাস করিতেছ?”

—“তবু বলুন না তত্ত্বজ্ঞানী মহাশয়, কেন আপনি কাঁপিতেছেন? আপনার বিপদের মধ্যে, হয় মৃত্যু, নয় কারাবাস, নয় শারীরিক যন্ত্রণাভোগ, নয় নির্বাসন, নয় অপমান—এইগুলিই তো শুধু দেখিতেছি। এ-ছাড়া আর কি?—এ-সব কি পাপের মধ্যে ধর্তব্য?” তখন তুমি হয় তো কতকটা এই ভাবে উত্তর দিবে;—“বাপু আমাকে ছাড়ো, আমার ভিতরে যে-সকল মন্দ আছে, তাই আমার পক্ষে যথেষ্ট।”

তুমি ঠিকই বলিয়াছ। তোমার অন্তরে যে-সকল মন্দ আছে, তাই তোমার পক্ষে যথেষ্ট। সেই মন্দগুলি কি?—না, নীচতা, ভীর্ণতা, ধর্মো দম্ভ ও মিথ্যাভিমান ইত্যাদি। তুমি অন্যের মহিমা ও গৌরবে আপনাকে জুড়িত কর কেন?—তুমি কেন আপনাকে “কৌয়িক” বলিয়া পরিচয় দেও? কৌয়িক সম্প্রদায়ের শুধু বুলি আঙড়াইলেই কৌয়িক হওয়া যায় না। “কৌয়িক” তবে কে? কিডিয়াসের শিল্প-নিয়মানুসারে কোন প্রতিমূর্তি গঠিত হইলে যেমন উহাকে কিডীয় প্রতিমূর্তি বলে, সেইরূপ, তুমি এমন কোন ব্যক্তি আমাকে দেখাও দেখি, যে পীড়িত হইয়াও স্থখী, নির্বাসিত হইয়াও স্থখী, হুর্ণামপ্রাপ্ত হইয়াও স্থখী। তুমি দেখাও দেখি, আমি সেইরূপ একটি কৌয়িককে দেখিতে চাই; যদি পূর্ণ-গঠিত কৌয়িক না দেখাইতে পার, অস্বতঃ কতকটা গঠিত হইয়াছে, অথবা সেই-দিকে উন্মুখ,—এইরূপ কোন কৌয়িক আমাকে

দেখাও। আমার প্রতি এই অনুগ্রহটি তুমি কর। যে দৃষ্ট আমি এপর্যন্ত কখন চক্ষে দেখি নাই, সেই দৃষ্টটি এই বুদ্ধকে দেখাইতে কার্পণ্য করিও না। তুমি কি মনে করিতেছ, আমি শিল্পী 'কিডিয়াস্' অথবা আধিনী-কৃত গজদন্ত ও স্বর্ণ-নির্মিত দেব-দেবের প্রতিমূর্তি দেখিতে চাহিতেছি?—না, আমি এমন কোন মানবাত্মা দেখিতে চাহি, ঈশ্বরের 'সহিত যে এক-চিত্ত হইতে ইচ্ছা করে; দেবতা ও মনুষ্যের প্রতি যে দোষারোপ করে না; কি অর্জন, কি বর্জন—এই দুয়ের কোনটাতেই যে কখন অকৃতকার্য হয় নাই, যে মনুষ্য-পদবী হইতে উন্নত হইয়া দেবত্ব লাভ করিতে ইচ্ছা করে, এবং যে আমাদের এই শরীরে—এই মরণ-শীল শরীরের মধ্যে থাকিয়াই দেব-দেবের সাহচর্য লাভ করিতে ইচ্ছা করে—সেই ব্যক্তিকে আমাকে দেখাও। কিন্তু আমি বলিতেছি তুমি দেখাইতে পারিবে না। তবে কেন তোমার এই আত্ম-বিড়ম্বনা ও পরকে বকনা? কেন অন্তের পরিচ্ছন্ন তুমি পরিধান কর? যাহা তোমার নহে এরূপ নাম ও বস্ত্র ধারণ করিয়া, তীর্থস্থানের বস্ত্র-চৌরের দ্বারা কেন তুমি চারি দিকে ঘুরিয়া বেড়াও?

এখন আমি তোমাদের শিক্ষাদাতা গুরু; তোমরা আমার নিকট শিক্ষা করিতে আসিয়াছ। আমার একান্ত ইচ্ছা, তোমাদিগকে পূর্ণরূপে পড়িয়া তুলি; যাহাতে তোমরা অবাধিত, অব্যাহত, অ-পরবশীভূত, মুক্ত, সৌভাগ্যবান ও সুখী হইতে পার;—কি ক্ষুদ্র, কি বৃহৎ—সকল বিষয়েই কেবল ঈশ্বরের দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিতে পার, ইহাই আমার একমাত্র সঙ্গ। এই সঙ্গ শিক্ষা করিতে ও তদনুসারে কার্য করিতেই তোমরা এখানে আসিয়াছ। সত্যই

তোমাদের যদি শিখিব্যার ইচ্ছা থাকে, আর আমার যদি শিখাইবার যোগ্যতা থাকে, তবে কেন কার্যসিদ্ধি হইতেছে না? এ-স্থলে অভাবটা কিসের? আমি যখন একজন ছুতারকে দেখিতে পাই, আর দেখিতে পাই তাহার পার্শ্বে কতকগুলি কাঠখণ্ড পড়িয়া আছে, আমার তখন মনে হয়, উহাতে একটা কিছু কাজ হইবে। আমি সেই ছুতার-মিত্রী; আর তোমরা সেই সব কাঠখণ্ড। বিষয়টা কি এইরূপ যে উহা শিখানো যায় না? হাঁ, শিখানো যায়। তবে কি উহা আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে? যত কিছু বিষয় আছে সর্বাপেক্ষা উহাই আমাদের সাধ্যায়ত্ত। ধন-ঐর্ষ্য, খ্যাতি-প্রতিপত্তি, সুখ-দুঃখ আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে; কেবল বিষয়-সমূহের উচিত ব্যবহারই আমাদের সাধ্যায়ত্ত। ইহাতেই কেবল প্রকৃতির বাধা নাই—ইহাই কেবল অব্যাহত। তবে কেন উহাতে সূক্ষ্ম হইতেছে না? ইহার কারণ কি? তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, হয় আমার মধ্যে, নয় তোমাদিগের মধ্যে, নয় বিষয়টির প্রকৃতির মধ্যে, এ-সম্বন্ধে কোন ত্রুটি রহিয়াছে। কিন্তু বিষয়টি আসলে সাধ্যায়ত্ত; এমন কি, উহাই একমাত্র বিষয় যাহা আমাদের সাধ্যায়ত্ত। তবে এখন দাঁড়াইতেছে, হয় আমার দোষে, নয় তোমাদের দোষে, অথবা আমাদের উভয়েরই দোষে, উহা সূক্ষ্ম হইতেছে না। সে যা হোক, অতীত কথায় কাজ নাই। এসো, এখন হইতে আমরা কৃতসঙ্কল্প হই; আর কিছু নয়, শুধু কার্যের একটা আরম্ভ করিয়া দিই। আমার কথার উপর নির্ভর কর, দেখিবে ইহার ফল কি হয়।

জীবন দেবতা ।

জীবনে যে ভুল করিয়াছি ভুলে
মার্জনা কোরো তাহা ।
ধুয়েছি হে প্রভু নয়নের জলে
পঙ্কিল ছিল বাহা ।
যে মায়া বাঁধন রেখেছে জড়িয়ে
আমার এ দেহতরী,
দাও তাহা হ'তে মুক্ত করিয়ে
মুছায়ে নয়ন বারি ।
করগো আর্দ্র পাষণ হৃদয়
তব মধুর সঙ্গীতে,
দূরেতে পালাবে যত লাজভয়
তোমার এক ইঙ্গিতে ।
চন্দ্র সূর্য্য এহ তারা বত
রেখেছ নিয়মে বাঁধি,
আমি কি শুধুই পাগলের মত
ঘুরিব হে নিরবধি ?
যে মহামন্ত্রে দিয়েছ দীক্ষা
পালন করিতে তায়
দাও সামর্থ্য, তোমার শিক্ষা
চির দিন যেন পায় ।
বসায় আমারে উচ্চ আসনে
মোরে অতি বড় গণি,
সকল গর্ব তোমার শাসনে
পলাবে লজ্জা মানি ।
যত পাই আমি আরো তত চাই
তৃপ্ত না হিয়া মোর,
সেটুকুও যদি কছুও হারাই
নয়নে বহে গো লোর ।
যাহা মোর নয় তারি তরে এত
করি আমি হাহাকার,
ধরিবারে ধাই পাগলের মত
যাহা নহে ধরিবার ।
জানি আমি জেনে শুনে প্রভু
দূরে চলে যেতে চাই,

জানি মোরে ভূমি ছাড়িবে না কছু
ভরসা শুধুই তাই ।

প্রেম নীরবতা ।

প্রেম প্রথমতঃ সূচিকার স্মার সূক্ষ্ম
আকারে হৃদয় মধ্যে প্রবেশ করে । কিন্তু
উহা একবার মাত্র প্রবেশ লাভ করিলে,
সমগ্র হৃদয়কে দখল করিয়া বসে এবং
ক্রমশঃ হৃদয়কে বৃহদাবতন ও হুপ্রশস্ত
করে । হৃদয়রূপ “সোণার জমির” উপর
প্রেমের একটীমাত্র ক্ষুদ্র বীজ রোপিত
হইলে, উহা অকুরিত হইয়া শাখা প্রশাখা
বিস্তার পূর্বক, প্রেমিকের সমগ্র জীবনের
সর্ব ভাগকে ছাইয়া ফেলে । প্রকৃতিরো-
পিত প্রেমবীজ পরিবারের মধ্যে অকুরিত ও
সম্বর্দ্ধিত হইয়া, ক্রমে সমাজের উপর,
তৎপরে জগতের উপর শাখা প্রশাখা
বিস্তার করে ।

প্রশান্ত নির্মল হৃদের অচঞ্চল বক্ষে,
একটি প্রস্তরখণ্ড নিক্ষেপ করিলে, প্রথমেই
একটি ক্ষুদ্র ঢেউ উঠিবে ; ক্রমে তাহার
চতুষ্পার্শ্বে আরও একটি বৃহত্তর ঢেউ উঠিবে ;
পরে সেইটিরও চতুর্দিকে তৃতীয় একটি
ঢেউ উঠিবে । এইরূপে তরঙ্গমালা ক্রম-
শই বর্দ্ধিত হইতে থাকিবে । হৃদয়-সাগরেও
এই প্রকার বীচিমালা উথিত হয় ।*

সাধারণ সংস্কার এই যে, বস্তু-বিশে-
ষের প্রতি অধিক প্রেম জন্মিলে, মানব
সঙ্কীর্ণমনা হইয়া পড়ে, জগৎ তাহার হৃদয়ের
সমুচিত অংশলাভে বঞ্চিত হয় ।

তজ্জন্যই অনেকে সংসার ত্যাগ ক-
রিয়া, স্নেহের সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া, কর্তব্যের
অনুরোধ অগ্রাহ্য করিয়া, পিতামাতা, পুত্র
কন্যা পরিত্যগ পূর্বক, সন্ন্যাস অবলম্বন
করেন । অধুনা অনেক যোগীকে এই

একর সম্যাস করিতে দেখা যায়। ইহা সর্বপ্রকার শাস্ত্র ও তত্ত্বমন্ত্রবর্জিত এক উদ্ভট প্রশালী। শাস্ত্র ইহার বিরুদ্ধ,—শিববাক্য ইহার বিরুদ্ধ,—প্রকৃতির নিয়ম ইহার বিরুদ্ধ,—ঈশ্বরের আদেশ ইহার বিরুদ্ধ। প্রেম ভিন্ন অন্য প্রকার সম্যাস বিরুদ্ধ সম্যাস। বিরক্তি হইতে তাহার উৎপত্তি,—নিজের কল্পিত উন্নতি, বা স্বার্থ ও মুক্তির আশা তাহার মূলে।

ঈশ্বরের নিয়মের অধীন হইয়া চলা, তাঁহার জীবের সেবায় নিযুক্ত থাকা, এবং তত্ত্বমন্ত্র নিজের সুখানুরোধ ত্যাগ করা ব্যতীত অন্য উপায়ে প্রকৃত সম্যাস হয় না। “সকলের মার” সেই “ভক্তি, মুক্তি যার দাসী।” প্রকৃত ভক্তি মানুষকে ভগবানের দাস করে। যে অবস্থায় ভগবান মানুষকে স্থাপিত করিয়াছেন, সেই অবস্থায় দণ্ডায়মান থাকিয়া, ভক্তিমান কর্মচারীর ন্যায় স্বেচ্ছাচারিতা বর্জন পূর্বক, প্রেমিক বা ভক্ত সম্যাসী কার্য করেন,—এবং নিজের বাসনা, স্বার্থ ও খেয়াল আনন্দের সহিত বিসর্জন দেন। বশ্যতাই সম্যাসের প্রধান গুণ, লক্ষণ। রামপ্রসাদ প্রভৃতি শাস্ত্র ও বৈষ্ণব প্রেমিক ভক্তগণের প্রেমজনিত বৈরাগ্য ঐ প্রকার কর্মগীল ও স্নেহ-শীল।

যাহাদের ভার বিশেষভাবে আমাদের উপর অপিত, তাহাদিগকে ত্যাগ করা বৈরাগ্য সম্ভব নহে, বিশ্বজনীন প্রেমের পরিচায়ক নহে। ভগবান যাহাকে যে স্থানে রাখিয়াছেন, সেই অবস্থায় দাঁড়াইয়া কর্তব্যের অনুষ্ঠান করা, যে একমাত্র উৎকৃষ্ট সম্যাস, গীতায় শ্রীকৃষ্ণ মহাপ্রভুর উপদেশে, তাহা যেমন উত্তমরূপে ব্যাখ্যাত, জগতের অন্য কোনও গ্রন্থে তেমন নহে। সে সর্বদা-স্বন্দর উপদেশ খণ্ডীকৃত করিলে অপরাধ

হইবে বলিয়া তাহা উল্লেখ করিতে বিরত রহিলাম। অনেকেই উল্টা জানেন।

সংসারের পবিত্র সম্বন্ধ ছিন্ন করা অনায়াস। পরম তত্ত্বমন্ত্র সেন্ট ফ্রান্সিস তাঁহার “আধ্যাত্মিক পত্রিকা” নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন,—“তুমি বলিতেছ তোমার হৃদয়ের তাব সমূহ পার্থিব। তাহা হইলেও, তাহারা যদি ভগবানের দিকে তোমাকে চালিত করে, তবে উহা ত্যাগ করিও না। কেবল সাবধানে থাকিও,—তৎকর্তৃক মোহাভিভূত হইও না”।*

যোগীর হৃদয় ধ্যানধারণার দিকে ধাবিত হইলেও,—একাকী নির্জনে বসিয়া সংসার পরিত্যাগ পূর্বক নিজের ভাবে বিস্তার থাকা প্রাণিকর হইলেও,—ভক্তিমতী সম্যাসিনী শ্রীমতী গায়ো গাহিয়াছেন,—“প্রেম যুদ্ধেরে হৃদয়ে বনিতেছে,—“তোমার অবস্থায় (সেবকের, দাসীর) পছন্দ অপছন্দ করা সাজে না। (যাহা দিয়াছেন ও আদেশ করিয়াছেন তাহাতে) সন্মতিই তোমার সাজে”।† এবং “বদ্ধ জীব বা বন্দী হইয়া থাকিতে আমি রাজি এবং সন্তুষ্ট, কারণ হে ঈশ্বর! ইহা তোমার ইচ্ছা”।‡ এমনি ভক্তি ও প্রেমের সহিত ঈশ্বরে কর্ম ও ইচ্ছা সমর্পণ-পূর্বক সংসারযাত্রা নির্বাহ করাই প্রকৃত সম্যাস ও বিশ্বপ্রেমের ভূমিকা।

* “I see you say that your feelings are earthly. Even so they need not be rejected if they lead to God; only you must be on guard, and not be taken unawares by any such.”—St. Francis de Sales.

† “Love this gentle admonition
Whispers soft within my breast ;
“Choice befits not thy condition,
Aquiessence suits thee best.”
—MADAME GUYON

‡ “Well pleased a prisoner to be,
Because, my God, it pleases Thee.”
—MADAME GUYON.

প্রেরিত ।

পুণ্যাহ ।

বিগত ১১ই আষাঢ় তারিখে শ্রীম্মহর্ষি-দেবের নদিয়া জেলার অন্তর্গত বিরাহিমপুর পরগণায় সিলাইদহ কাছারীর শুভ পুণ্যাহ উপলক্ষে তত্রত্য কাছারী-বাটীতে ব্রহ্মের বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল ।

এই উপলক্ষে বহুলোকের সমাগম হইয়াছিল । সভাস্থল এবং কাছারীর বৃহৎ প্রাঙ্গণ লোকাঙ্গীর্ণ হইয়াছিল ।

নববর্ষের আরম্ভে পুণ্যাহ এখানে একটি অতি আনন্দের দিন । এই উপলক্ষে সমস্ত দিনব্যাপী আনন্দ উৎসব হয় । স্থানীয় লোক ও কৃষকদিগের আমোদের নিমিত্ত নববৎ ও স্থানীয় নানাপ্রকার বাজ্যভাণ্ড বাজিয়াছিল । সমাগত ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য লোক-সকলকে ভোজন করান হইয়াছিল । প্রজা-রঞ্জনের জন্য হরিসংকীর্তন হইয়াছিল ।

মাসলিক শাস্ত্রধর্মনির পর ব্রহ্মোপাসনা কার্য আরম্ভ হয় । ঐ সময়ে ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থের সংস্কৃত শ্লোক গুলি পাঠান্তে তাহার তাৎপর্য গুলি বাঙ্গলা ভাষায় বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছিল । দর্শকমণ্ডলী স্থির ভাবে সভাস্থলে বসিয়া আত্মোপাস্ত সমস্ত শ্রবণ করিয়াছিলেন । উপাসনান্তে যে উপদেশ প্রদত্ত হয় তাহার সার মর্ম্ম নিম্নে উদ্ধৃত করা গেল ।

উপদেশ ।

আজ এ প্রদেশের নববর্ষ । আজ শুভ পুণ্যাহ । এই উপলক্ষে আমরা সকলে এখানে সমাগত হইয়াছি । আজ কৃষকগণ কাজ কর্ত্ত্ব ছাড়িয়া আপনাপন বালক বা-লিকা সঙ্গে লইয়া উৎসব দর্শনার্থে সমবেত হইয়াছে । বাস্তবিক আজ আমাদের কি আনন্দের দিন! সেই সর্ব্বসিদ্ধিদাতা মঙ্গলময়

পিতা যিনি প্রতি মূহুর্ত্তে আমাদের উপর অঙ্গত করুণাবারি বর্ষণ করিতেছেন, তাঁহার স্নেহে আমরা সর্ব্বদাই সুরক্ষিত তাঁহার অপার স্নেহ ও করুণা স্মরণ করিয়া আইস সকলে আজ এই শুভদিনে ও শুভ পুণ্যা-হের প্রথমে অজ্ঞা ভুক্তি প্রীতিযোগে তাঁহার চরণে বারবার নমস্কার করি । হে মঙ্গলময় বিধাতাপুরুষ, তোমার নিকট একান্তমনে আমরা এই প্রার্থনা করিতেছি যে তুমি এখানকার এই দীনহীন সন্তানগণের সর্ব্ব-প্রকার অভাব মোচন করিয়া দাও, এবং ইহাদিগকে রোগ, শোক, দুর্ভিক্ষ ও মারী-ভয় প্রভৃতি সকল প্রকার আপদ বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়া তোমার সুশীতল পদ-ছায়ে রক্ষা কর ।

হে সমাগত প্রজাবর্গ, তোমরা সকল প্রকার পাপকার্য্য হইতে বিরত থাকিও, দেখিও, যেন সংসারের পাপ প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া সেই দয়াময়, মঙ্গলময় পিতাকে ভু-লিয়া থাকিও না, তাঁহার কোনরূপ অগ্রিয় কার্য্য সাধন করিও না । সর্ব্বদাই সংকর্ষ অনুষ্ঠানে যত্নশীল থাকিবে । সম্পদে, বিপদে, রোগে, স্বাস্থ্যে সকল অবস্থাতেই তাঁহার শরণাপন্ন থাকিবে, তাহা হইলে ক-রুণাময়ের কৃপায় সমস্ত দুঃখ দারিদ্র্য হইতে মুক্ত হইয়া তোমরা সুখশান্তিতে বিচরণ করিতে পারিবে ।

তোমাদের নিতান্ত সৌভাগ্যের বিষয়, ঈশ্বর যে রাজাকে তোমাদের প্রতি নিয়োগ করিয়াছেন, তিনি পুণ্যবান, প্রজাবৎসল ও স্বধর্ম্মপরায়ণ । তিনি সর্ব্বদাই তোমাদের সর্ব্বাঙ্গীন কল্যাণ কামনা করিয়া থাকেন । তোমরাও কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাঁহাকে যথোচিত অজ্ঞা ভক্তি কর, এবং ঈশ্বরকে অন্তঃকরণের সহিত ধন্যবাদ প্রদান কর ।

হে পরমাত্মন! আজ এই নববর্ষের এই

শুভ পুণ্যাহের দিনে কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ
করিবার পূর্বে কায়মনোবাক্যে তোমার
নিকট এই প্রার্থনা করিতেছি যে, এখানকার
এই দীনহীন প্রজাদিগের প্রত্যেকের হৃদয়ে
শান্তি বিধান কর। ইহাদের সকলকে
বর্ষে মতি দাও এবং তোমার সত্যধর্ম ইহা-
দের প্রত্যেকের নিকটে প্রেরণ কর।
এখানকার কর্মচারীগণ হুহু শরীরে থাকিয়া
যাহাতে তাঁহাদের কর্তব্য কর্ম সুচারু রূপে
সম্পন্ন করিতে পারেন, তাঁহাদিগকে এইরূপ
আশীর্ব্বাদ কর। আর আমাদের সত্যনিষ্ঠ
দয়াদান প্রজাপালক রাজার দীর্ঘায়ু প্রদান
কর এবং তাঁহার পরিবারবর্গের কল্যাণ
বিধান কর। তোমার নিকট আমাদের এই
প্রার্থনা ও ভিক্ষা।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম সনৎ ৭৪, চৈত্র্য মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	১২৯৥ ৬
পূর্ব্বকার স্থিত	==	৫৫১৫০/৬
সমষ্টি	...	৬৮১৬/০
ব্যয়	...	১৫০ ৯
স্থিত	...	৫০১৬/৩

আয়।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

এককেন্দ্রা গবর্ণমেন্ট কাগজ

৫০০/

সমাজের কাশে মজুত ৩১০/৩

৫৩১৬/৩

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ

...

৫০/

মাসিক দান।

শ্রীমদ্বহি দেবেজনাথ ঠাকুর

৪০/

এককালীন দান।

শ্রীমদ্বহি দেবেজনাথ ঠাকুর

৪/

জটনক বহু

১/

আমুষ্ঠানিক দান।

৮ বীরেশ্বর চক্রবর্তী মহাশয়ের

প্রদোপলক্ষে প্রাপ্ত

৫/

৫০/

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

...

১৭৫০

পুস্তকালয়

...

২৪৮৬

যন্ত্রালয়

...

৩৭৥০

গচ্ছিত

...

১০

সমষ্টি

১২৯৥ ৬

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ

...

১১১১/০

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

...

২৪৮৬/৯

পুস্তকালয়

...

৫৮/০

যন্ত্রালয়

...

৮৫০/০

সমষ্টি

১৫০ ৯

শ্রীমদ্বহি দেবেজনাথ ঠাকুর।

শ্রীমদ্বহি দেবেজনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

Sermons of Maharshi

Debendranath

Tagore.

(Translated from Bengalee.)

SERMON XXXIV.

Man's Yearning for Divine Revelation.

“আবিরোধার্থে এসি”

“Do Thou reveal Thyself to us.”

It is by strenuous individual efforts that each of us shall have to advance every step in the path of righteousness. It is essential that ceaseless and earnest should be our endeavours that we may not dwindle into the position of the slave of circumstances, that, like a straw in the stream, we may not be drifted with the current of sensual propensities, that we may not be swayed by the influences of the change-ful times, that we may walk on the path of God as masters of our own selves, and that day and night we may behold His image of goodness in our pure hearts; but without the grace of God what can our meagre efforts achieve? Where is that power of our virtues, that potency of the righteousness in us, that can enable us to gain the All-Holy God by our endeavours? Is the price of our life so high that we can purchase that Priceless Jewel by the sacrifice of that life? Verily, nothing but the grace of God can enable us to win Him. To obtain Him we must with disinterested love pray to Him. When we feel the want of God as a great and deep want and nothing

but God can gratify the mind, when living in the midst of all worldly possessions the feeling of his want drowns us into the depths of misery, then we cry unto Him and pray thus, “Come and sit on my heart, and coming to it do Thou cool it, scorched as it is with the fiery ordeal of the world.” When the world can not fill our heart, when either prosperity or adversity loses all power to bring us to God, when the absence of God deprives our body of all comfort and bereaves our mind of peace, then to obtain the divine light of His countenance that shines beyond the darkness of the great sorrow and misery of that hour, we pray to Him with all our heart, we shed tears at His feet, and we call Him to come unto us. When we are so overpowered by our thirst for Him, God answers to our sincere prayer—He fills our heart by offering Himself to us. Prayer is our strength, even as the child's strength is its cries to its mother. If we ever be so feeble as to be incapable of almost everything, we do not even then lose the power of bringing up to and lay at the feet of the Lord—who is like the fabled tree which yields all fruits one wishes to obtain from it—all our hopes, all our desires and all our wants. God lends willing ears to what we address to Him; He dispenses only what is good; He sends us His gift of spiritual nectar and the soul drinketh it is and rendered strong and sturdy thereby to be fitted to walk in the path of eternity.

O Supreme Spirit, draw us unto Thee. What need can we have to pray to Thee for worldly necessities and wealth? All the day long, all the night through, it is Thy mercy that nourishes our body and mind. It is from Thy hand that prosperity and adversity, happiness and misery, reward and punishment come to us and contribute to our well-being and advancement. From

the moment we were born, hast Thou been distributing to us Thy mercy without stint. What shall we then pray for to Thee ? Whatever Thy will be is the will from which nothing but good proceeds. Let Thy will be done so that good may befall all the universe. We know not what conduces to our welfare and what to our misery ; Thou knowest it all. But through Thy mercy, we have at least known this truth that to obtain Thee is to gain all the good and all the prosperity attainable by man. If the renunciation of all wealth and possessions, all honor and rank, and even life itself be the way to obtain Thee, such renunciation will be the greatest good to us ; but if forsaking Thee be the way to the throne of the monarch of the world, no evil shall be greater than such an act. When Thou comest to our heart, we obtain all good. Therefore, we pray to Thee for only one boon—the boon of Thy revelation ; we call unto Thee, saying, “অবিরাবীৰ্ণএষি”—“Reveal Thyself to us.” Remain in our heart, remain in it as its Lord—and do Thou accept us. Our vision is fixed neither on the earth nor on the sky but on Thee ; Thee only do we behold and Thee only do we covet. My heart yearneth for Thy company, for Thy vision and for Thy words of solace : come and dwell in this broken heart, and descend to this poor cottage of my physical frame. We have no hope that our powers would avail us much, we have no strength of our own, and we can not do much for Thy sake. Thy propitiousness is our all ; Thou art our all. Enclose ourselves within Thy embrace ; grant us protection under the shadow of Thy feet, bring us within the sphere of Thy love and thus deliver us from all misery and affliction.

Whenever, O God, we have prayed to Thee, Thou hast heard our prayer. On the

lofty mountain-top have I beheld Thee and when in the heart of the desolate forest I have sought Thee longingly, and Thou hast even there shed on my heart the cooling waters of Thy peace. Whenever I pray to Thee in this holy temple dedicated to Thy worship, Thou manifestest Thyself to me : I perceive that Thou seest my heart, that Thy eyes of love are fixed on my eyes. What power, what virtue do these material eyes of mine possess that they can behold the immaterial light of Thy wisdom ? The eye of the soul, the eye of knowledge can alone behold Thee. But at the present moment what my eyes thirst here to behold among this congregation of saintly men are the dust of Thy feet and the face of Thy devotee, prostrate at Thy feet, the face that is illuminated by his love for Thee. And my ears are eager to hear Thy deep, solemn voice—the voice that issues in the still night from the billions of stars travelling in their orbits, and kept in beautiful order in their spheres by law unyielding. Now I obtain glimpses of Thy goodness everywhere. The pure love of the devoted, constant wife, the disinterested, unshakeable affection of the mother and the sincere loving attachment of the bosom friend are now clearly revealed to my eyes through a bright perception of Thy incomparable goodness.

O Supreme Spirit, I pray to Thee that I may be enabled to behold Thee to the end of my days and that after death, when I wake up in Thy new kingdom, I may have the power to sing again Thy glory, to offer Thee the gift of my tears of love, and to perform the works that Thou lovest. Ye Brahmos, our hearts are full now ; let us then all jointly pray to Him ;—“অনন্তোহা নকালম তবসোহা জ্যোতির্গম্য নৃত্যোৰ্দ্ধ্বমুত্তমম ।
অবিরাবীৰ্ণএষি । কৃত্ব বক্তে দক্ষিণঃ মুখং তেন হাং
পাতি নিত্যং ।” “Lead us from the unstable

and the fleeting, to what is stable and eternal; lead us from darkness unto light, lead us from death to immortality. Thou who art revealed by Thyself, do Thou reveal Thyself to us. Thou who wearest a stern visage, protect us always by Thy face of gracious aspect."

The God of the Upanishads.

By RABINDRA NATH TAGORE.

(Translated from Bengalee)

(Continued from page 8.)

The nobility of a soul is determined by what it admits as its ideal object of pursuit. Some admit wealth to be their only aim, some honor or rank, and some fame. The primeval Aryans admitted Indra or Chandra or Varuna as OM; the existence of those Gods appeared to them as the supremest reality. The Rishis of the Upanishads who came later declared that in and out of the universe Brahma was the only OM, the Eternal Affirmation, the Everlasting Yea; Within our soul He is the OM, He is the Yea. in the whole universe He is the OM, He is the Yea; and beyond this universe, beyond time and space, He is the OM, He is the Yea. It is this eternal, omnipresent and great Yea that is signified by the sound OM. In ancient India, Brahma or God was invested with no image, was represented by no symbol—but there was only this one small but vast sound of OM to represent and symbolize Him. With the

help of this one sound, the Rishis plunged their souls, sharpened by prayer, into Brahma, as the archer makes the sharpened arrow pierce unerringly his aim. With the help of this one sound, the God-knowing house-holders of those ancient days beheld all that exists in the universe as being enveloped by God.

ওমিতি নামানি গারব্ধি। The Samas or the slokas of the Sam Veda are sung, prefaced by the utterance of the word OM. OM is, therefore, a sound of joy.

ওমিতি ব্রহ্ম প্রণোতি। OM signifies command. The priest presiding over religious ceremonies prefaces his every command to his disciples with the word OM. The sound of OM as a great command is thundering eternally over all the world and over all our work. He who is of all truths the Supreme Truth exists in our hearts as One who is of all joys the Supreme Joy, and He it is who reigns over the sphere of human work as one who is of all commandments the Supreme Commandment. That is, He is OM.

“ন তত্র সূর্যোভাতি ন চন্দ্র তারকং
নেবা বিহ্যতোভাতি ত্বতোহরষমিঃ,
তমেব ভাস্তমহুতাস্তি নরকং
তস্য ভাষা নরকমিহ বিভাতি।”

“There where He is, the sun pales into non-manifestation, the moon and the stars pale into non-manifestation, the lightning pales into non-manifestation; how can then this fire be manifest there? All is manifested by the manifestation of this Being who is All Light, all is effulgent through His effulgence.” He it is who is OM.

“ভবেতৎ প্রেযঃ পূজ্যং প্রোক্ষ্যেবিত্যং প্রোক্ষ্যেভ্যাম্
স্বর্গস্থং অন্তরতরং বদয়াম্যহা।”

“This Supreme Spirit, who is the inner Being of our being, is to us dearer than son, dearer than wealth and dearer than all things beside.” He it is who is OM.

“সত্যায় প্রবদিতব্যং।

সর্গায় প্রবদিতব্যং।

কুশলায় অমরিতবার।

ভুটো ন অমরিতবার।”

“Fall not from truth, fall not from righteousness, fall not from what is good, fall not from what is noble or great.” He, of whom this is the commandment is the Being who is OM.

Many hold the opinion that we seek to obtain in God the entire satisfaction of the yearnings of our nature which has its weaknesses ; that our love is not gratified by only knowledge and meditation of God but that it longs to serve Him, and that in order to gratify this natural longing for divine service we confine God within the bounds of an image and serve and worship Him by adorning it with garb and ornaments, and presenting it with articles of food.

It is true that we seek in Brahma the highest gratification of all our natural human yearnings ; and it is because such gratification can not be obtained from the mere knowledge of God and reverential love for Him, that the Shastras have advised the householder to be God-knowing and God-devoted, and at the same time enjoined that all work the householder should perform should be consecrated to God. This signifies that life's every duty performed is the service and worship of God. If by the offering of food and garment and flowers and sandal wood to the image we have made of God we seek to satisfy our longing for divine worship and service, we obtain nothing of the greatness achievable from the performance of our duties, but on the contrary reap results of an opposite character. The knowledge of God conduces to the fruition of all our knowledge ; the love of God leads us to the supreme gratification of the love of offspring and all other species of earthly love, and likewise the service of God facili-

itates the highest ennoblement and liberalization of all our well-intentioned efforts. It is with the object of accomplishing such ennoblement of our knowledge, love and work that Manu has advised the householder to be Brahma-devoted. The real fruition of human nature lies in the fulfilment of this high aim and not in sensual enjoyment, nor in pastime. To bathe, clothe and offer food to an earthen image of God can not lead to any supreme gratification of the instinct of work that is in us, but narrows and demeans our ideal of duty. Our work expands in accordance with the expansion of our love and reverence. One spends his energies for the good of the family to the extent to which one loves the family. He who reveres his fatherland seeks to gratify his patriotism by hard efforts for the removal of its wants and of any stigma that attaches to its name. He who is deeply devoted to God satisfies his devotion by the direction of his energies to the service of the family, the neighbour, the country, and all besides. The fulfilment of our endeavour to serve others is to be found in such acts as clothing the poor, and feeding the hungry. To place cloth and food before an image as gifts to it is mere sport and not work, an infatuated, luxurious indulgence of the reverential love man feels for his Maker, and not an effortful assiduous exercise of it. If such sport brings any gratification to our infatuated heart, it is self-gratification, and it means no service of God but service done to our own self. The high ideal of divine service is to perform every voluntary work of life for the sake of God and to feel blessed in such service. If we are to be true to this ideal, we shall have to forsake the material ideal.

(To be continued.)



ছান্দোগ্যোপনিষৎ ।

ମହୁମତ୍ରପାଠିକେ

প্রথমোক্তধ্যায়ঃ ।

ওঁ । অধীহি ভগব ইতি হোপাসসাদ
সনৎকুমারঃ নারদস্তঃ হৌবাচ যদ্বৈথ তেন
হোপসাদ ততস্ত উৰ্জং বক্ষ্যামীতি । ১

তৎসৎ । পরমার্থতত্ত্বোপদেশপ্রদানসমঃ যতোহ-
 ধাঃ সদ্যৈককল্পনির্ণয়পরতঃৈবোপবৃক্তঃ । ন সত্যোহ-
 ষাঙ্গিকারলক্ষণানি তদ্বানি নামাদিত্রাণাত্তানি ক্রমেন
 নির্দিষ্টা তদ্বারেণাপি ভূমাধ্যং নিরতিশয়ং তৎ-
 মিতিমং সম্ভবং প্রাপ্যৈকমারভতে । অথবা নামাদ্ব্যস্ত-
 রোত্তরবিশিষ্টানি তদ্ব্যস্তিতরাকং তেবানুৎকৃষ্টতমং
 ভূমাধ্যং ভবমিতি তৎস্বত্বার্থং নামাদীনং ক্রমে
 ণোপভাসঃ । ‘অধীহি’ অধীষ ‘তগধ’ তগবন্ ‘ইতি’
 ‘হ’ কিল ‘উপাসমান’ উপসন্নবান্ ‘সনৎকুমারং’
 যোগীশ্বরং ব্রহ্মনিষ্ঠং ‘নারদঃ’ । ‘তং’ ভ্রামেনোপসন্নং
 ‘হ উবাচ’ ‘যং’ আশ্রয়বিষয়ে কিকিং ‘বেখ’ ‘ভেন’ তৎ-
 প্রাখ্যাপনেন ‘মা’ মাং ‘উপসীদ’ ইদমহং জানে ইতি
 ‘ভতঃ’ অহং ভবতো বিজ্ঞান্যং ‘ভে’ কৃত্যং ‘উর্দ্ধঃ’
 বক্ষ্যামি ইতি’ । ১১ ।

ভগবন! আমাকে শিক্কা দেন, এই
বলিয়া নারদ যোগীশ্বর সনৎকুমারের নিকট
উপস্থিত হইলেন। সনৎকুমার বলিলেন,

যাহা জান, তাহা আনাকে বল, পরে আমি
তাহা হইতে অধিক (তোমার অজ্ঞাত বিষয়)
তোমাকে বলিব। ১।

न होवाचर्षेणं भगवोह्येयमि यम्-
 वेदं सामवेदमाथर्वणं चतुर्थमितिहासपुराणं
 पञ्चमं वेदानां वेदः पित्र्यां राशिं दैव-
 निधिं बाकोवाक्यामेकाग्रं देवविद्यां
 ब्रह्मविद्यां श्रुतविद्यां क्रतुविद्यां नक्षत्र-
 विद्यां सर्पदेवजनविद्यामेतद्भगवोह्येयमि ।

21

‘সঃ হ উবাচ’ নারদঃ ‘স্বপ্নেহং ভগবতঃ’ ‘অথোষি’
 ‘স্বপ্নাষি’ বহুবেতি বিজ্ঞানস্পষ্টেহাভ্যুত্থা। ‘পক্ষ্মকর্ম’
 ‘স্নানবেশং’ ‘আধর্ম্যং’ ‘চতুর্থঃ’ ‘বেদং’ ‘বেদশাস্ত্র’ ‘প্রকৃতজ্ঞা’
 ‘ইতিহাসপুরাণং’ ‘পঞ্চমঃ’ ‘বেদানামঃ’ ‘বেদং’ ‘ভারতঃ’
 ‘পঞ্চমঃ’ ‘বেদং’ ‘প্রিজ্ঞা’ ‘শাস্ত্রকর্ম’ ‘হাসি’
 ‘দৈবং’ ‘উৎপাতজ্ঞানং’ ‘নিধি’ ‘মহাকাশাদিনিধি’
 ‘শাস্ত্রং’ ‘বাক্যবাক্য’ ‘তর্কশাস্ত্রং’ ‘একায়নং’ ‘নীতিশাস্ত্রং’
 ‘দেববিজ্ঞা’ ‘নিকটং’ ‘ব্রহ্মবিজ্ঞা’ ‘ব্রহ্মণ’ ‘ঋগ্বেদঃ’
 ‘সামাখ্য’ ‘বিজ্ঞা’ ‘ব্রহ্মবিজ্ঞা’ ‘শিক্ষাকর্মসম্প্রতিভা’
 ‘ভুক্তবিজ্ঞা’ ‘ভুক্তজ্ঞা’ ‘কত্রবিজ্ঞা’ ‘ধর্মবেদং’ ‘নক্ষত্রবিজ্ঞা’
 ‘জ্যোতিষং’ ‘সর্গদেবজনবিজ্ঞা’ ‘সর্গবিজ্ঞা’ ‘সারভূ’
 ‘দেবজন’ ‘বিজ্ঞা’ ‘পঞ্চমুক্তিন্ত্যগৌড়াভ্যুত্থা’ ‘শিলাবিজ্ঞানানি’
 ‘এতৎ’ ‘সর্গং’ ‘হে’ ‘ভগবতঃ’ ‘অথোষি’ । ২।

নারায়ণ বলিলেন, ভগবান্ আমি থাক্ যজু
সাম এবং চতুর্থ অথর্ষবেদ অভ্যাস করি-

রাহি। ইতিহাস পুরাণ, বেদের মধ্যে পঞ্চম বেদ (মহাভারত) শ্রাদ্ধকল্প, গণিত, দৈব, মহাকালাদি নিখিশাস্ত্র, তর্কশাস্ত্র, নীতিশাস্ত্র, নিকল্প, ব্রহ্মবিজ্ঞা, ভূতবিজ্ঞা, যজুর্বেদ, জ্যোতিষ, সর্পবিজ্ঞা, নৃত্যগীতবাদ্যশিল্পাদি-বিজ্ঞান; হে ভগবন্ এই সকল আমি অভ্যাস করিয়াছি। ২।*

সোহং ভগবো মন্ত্রবিদেবাগ্নি নাস্ত্রবিৎ
শ্রুতং হেব মে ভগবদ্ভশেত্যন্তরতি শোক-
মাস্ত্রবিদিত্তি সোহং ভগবঃ শোচামি তং মা
ভগবাঞ্ছোকস্য পারং তারয়ত্বিত্তি তৎ-
হোবাচ যদৈ কৈকৈতদধ্যগীর্তা নাস্ত্রৈবৈতৎ।

৩।

‘সঃ অহং ভগবঃ মন্ত্রবিৎ এব অগ্নি’ এতৎ সর্বং
জানমসি ‘শকার্ধ্যমাত্রবিজ্ঞানবানেনবাসীতার্থঃ। মন্ত্রবিৎ
কন্ধ্যবিদিত্তার্থঃ। ‘ন আস্ত্রবিৎ’ নাস্ত্রানং বোমি। ‘শ্রুতং
এব’ আগমজ্ঞানমন্তোব ‘হি’ বস্মাৎ ‘মে’ মম ‘ভগবৎ-
ভশেত্যঃ’ যুগৎসম্বন্ধেভ্যঃ ‘তরতি’ অতিক্রামতি ‘শোকঃ’
মনস্তাপমকৃতার্থবুদ্ধিতাৎ ‘আস্ত্রবিৎ ইতি’ অত্যঃ ‘সঃ অহং
ভগবঃ’ ‘শোচামি’ অকৃতার্থবুদ্ধ্যে সন্তপো সর্করা ‘তং মা’
মাং ‘শোকস্ত পারং’ শোকসাংগত পারং ‘তারয়ত্ব’
আত্মজ্ঞানোদুপেন কৃতার্থবুদ্ধিমাশাসনবৃত্তয়ঃ গময়ত্বিত্তার্থঃ।
‘তং’ এবমুক্তবস্তঃ ‘হ উবাচ’ ‘যৎ বৈ কৈকৈ এতৎ’
‘অধ্যগীর্তাঃ’ অধীতবানভবাদ্বয়নেন ভগবৎজ্ঞানবানসি
‘নাম এব এতৎ’ বাচ্যরস্তুং বিচারো নামধেয়মিতি
শ্রুতেঃ। ৩।

ভগবন্ আমি মন্ত্রবিৎ যাত্র কিন্তু আস্ত্র-
বিৎ নহি। ভবাদৃশ ঋষিগণের নিকট শ্রুত
আছি, আস্ত্রবিৎ ব্যক্তিই শোক অতিক্রম
করেন। আমি সন্তাপ ভোগ করিতেছি,
ভগবান আমাকে সন্তাপের পারে উত্তীর্ণ
করিয়া দিউন। সনৎকুমার তাঁহাকে বলি-
লেন, এই বাহা কিছু অধ্যয়ন করিয়াছ তাহা
নাম যাত্র। ৩

নাম বা ঋগ্বেদো যজুর্বেদঃ সামবেদ
আধর্কর্ষণচতুর্থ ইতিহাসপুরাণঃ পঞ্চমো
বেদানাং বেদঃ পিত্র্যো রাশির্দেবো মিধি-

বীকোবাক্যমেকাগ্ননং দেববিদ্যা। ব্রহ্মবিদ্যা।
ভূতবিজ্ঞা কত্রবিদ্যা নকত্রবিদ্যা। সর্পদেবজন-
বিজ্ঞা নামৈবৈতন্নামোপাস্তেতি। ■

‘নামঃ টেব ঋগ্বেদঃ যজুর্বেদঃ সামবেদঃ আধর্কর্ষণঃ।
চতুর্থঃ ইতিহাসপুরাণঃ পঞ্চমঃ বেদানাং বেদঃ পিত্র্যো
রাশিঃ দৈবঃ মিধিঃ বাক্যোবাক্যং একাগ্ননং দেববিজ্ঞা
ব্রহ্মবিজ্ঞা ভূতবিজ্ঞা কত্রবিজ্ঞা নকত্রবিজ্ঞা। সর্পদেবজন-
বিজ্ঞা’ ‘নাম এব এতৎ’ ‘নাম উপাস্ত ইতি’ ব্রহ্মেতি
ব্রহ্মবুদ্ধ্যে। যথা প্রতিমাং বিজ্ঞবুদ্ধ্যোপাস্তে তৎ ২। ৪।

নামই ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, চতুর্থ
আধর্কর্ষণ, ইতিহাস পুরাণ, বেদের মধ্যে পঞ্চম
বেদ (মহাভারত) শ্রাদ্ধকল্প, গণিত, দৈব,
মহাকালাদি নিখিশাস্ত্র, তর্কশাস্ত্র, নীতিশাস্ত্র,
নিকল্প, ব্রহ্মবিজ্ঞা, ভূতবিজ্ঞা, যজুর্বেদ,
জ্যোতিষ, সর্পবিজ্ঞা, নৃত্যগীতবাদ্যশিল্পাদি
বিজ্ঞান। ইহা নাম যাত্রই, অতএব
নামেরই উপাসনা কর। ৪।

সযো নাম ব্রহ্মেতুপাস্তে যাবন্নামোগতং
তত্রাস্ত্র যথা কামচারো ভবতি যো নাম-
ব্রহ্মেতুপাস্তেত্বিত্তি ভগবো নাম্নো ভূয় ইতি
নাম্নোবাব ভূয়োহত্বীত্বিত্তি তন্মে ভগবান্
ব্রবীত্বিত্তি। ৫। ১

‘সঃ যঃ’ তু ‘নাম ব্রহ্ম ইতি উপাস্তে’ তত্ত্ব যৎ কলঃ
ভবতি তজ্জু ‘যাবৎ নারঃ’ ‘গতং’ গোচরং ‘তত্র’
তদ্ব্যবহারবিধয়ে ‘অস্ত্র’ ‘যথা কামচারঃ’ কামচরণঃ
ব্রাহ্মইব বিধয়ে ‘ভবতি’ ‘য নামব্রহ্ম ইতি উপাস্তে’
ইতুপসংহারঃ। কিং ‘অস্তি ভগবঃ নারঃ বাব’ ‘ভূয়ঃ’
অধিকতরং যদব্রহ্ম দৃষ্টার্থমভিমিত্ত্যভিপ্রায়ঃ সনৎকুমারঃ
আহ ‘নারঃ বাব ভূয়ঃ অস্তি ইতি’ ইত্যুক্ত আহ ব্রহ্মত্বিত্তি
‘ভূয় মে ভগবান্ ব্রবীত্ব ইতি’। ৫। ১

যিনি নাম-ব্রহ্মের উপাসনা করেন,
যতটুকু নামের গোচর ততটুকু তাঁহার
গোচর হয়। ইহা শুনিয়া নারদ জিজ্ঞাসা
করিলেন, মহাশয়, নাম হইতে কি অধি-
কতর কিছু আছে। সনৎকুমার বলি-
লেন নাম হইতে অধিকতর আছে।
নারদ বলিলেন, মহাশয় তাহা আমাকে
বলুন। ৫। ১

দ্বিতীয়োধ্যায়ঃ ।

বায়াব নাম্নো ভূয়সী বায়া ঋগেদং
বিজ্ঞাপয়তি যজুর্বেদং সামবেদমাধর্ষণং
চতুর্থমিতিহাসপুরাণং পঞ্চমং বেদানাং বেদং
পিত্র্যং রাশিং দৈবং নিধিং বাকোবাক্যমে-
কারনং দেববিদ্যাং ত্রৈলোক্যবিদ্যাং ভূতবিদ্যাং
কত্রৈবিদ্যাং নক্ষত্রবিদ্যাং সর্পদেবজনবিদ্যাং
দিবং পৃথিবীঞ্চ বায়ুকাশাকাশঞ্চ তেজস্চ
দেবাশ্চ মনুষ্যাশ্চ পশুশ্চ বয়াংসি চ তৃণ-
বনস্পতীস্থাপদাত্তাকীটপতঙ্গপিপীলিকং ধর্ম-
কাধর্ম্যঞ্চ সত্যানৃতঞ্চ সাধু চাসাধু চ হৃদয়-
জ্ঞকাজ্ঞদয়জ্ঞঞ্চ যদৈ বাহ্যভবিষ্যৎ ধর্মো না-
ধর্মো ব্যজ্ঞাপিষ্যৎ সত্যং নানৃতং ন সাধু
নাসাধু ন হৃদয়জ্ঞো নাজ্ঞদয়জ্ঞো বাগেবৈতৎ
সর্বং বিজ্ঞাপয়তি বাচমুপাস্মেতি । ১

‘বাক্ বাব নাম্নো ভূয়সী’ বাগিতীত্রিরজিহ্বা-
মূলনিষষ্টম্ স্থানেহু দ্বিতং বর্ণানামভিযাজকং । কার্যাদি
কারণং ভূয়ঃ সৃষ্টং লোকে । বধা পুত্রোং পিতা ভবৎ ।
কথং চ বাহ্যোভূয়সীত্যাহ । ‘বাক্ বৈ ঋগেদং বিজ্ঞা-
পয়তি’ অয়ং ঋগেদ ইতি । তথা যজুর্বেদং সামবেদং
আধর্ষণং চতুর্থং ইতিহাসপুরাণং পঞ্চমং বেদানাং বেদং
পিত্র্যং রাশিং দৈবং নিধিং বাকোবাক্যং একারনং দেব-
বিদ্যাং ত্রৈলোক্যবিদ্যাং ভূতবিদ্যাং কত্রৈবিদ্যাং নক্ষত্রবিদ্যাং সর্প-
দেবজনবিদ্যাং দিবং চ পৃথিবীং চ বায়ুং চ আকাশং চ
আপং চ তেজঃ ॥ দেবাং ॥ মনুষ্যাং চ পশুং চ বয়াংসি চ
তৃণবনস্পতীং স্থাপদানি আকীটপতঙ্গপিপীলিকং ধর্ম-
চ অধর্ম-চ সত্যং চ অনৃতং চ সাধু চ অসাধু চ
‘হৃদয়জ্ঞং চ’ হৃদয়প্রিয়ং তদ্বিশ্রীতং ‘অজ্ঞদয়জ্ঞং’
‘বৎ বৈ’ যদি ‘বাক্ ন জ্ঞতবিদ্যাং’ বাগজ্ঞবৎধ্যাপনা-
ভাবতদর্থং প্রবণাতাবস্তচ্ছ বণাতাবে ‘ন ধর্মঃ ন অধর্মঃ
ব্যজ্ঞাপিষ্যৎ’ ‘ন সত্যং ন অনৃতং ন সাধু ন অসাধু
ন হৃদয়জ্ঞঃ ন অজ্ঞদয়জ্ঞঃ’ বিজ্ঞাতমতবিদ্যাং । তস্মাৎ
‘বাক্ এষ এতৎ’ শব্দোচ্চারণে ‘সর্বং বিজ্ঞাপয়তি’
অতো ভূয়সী বায়োরুতস্মাৎ ‘বাচং’ বাচং ব্রহ্মেতি
‘উপাস্ম’ ১১।

বাক্য নাম হইতে প্রের্ত । বাক্যই
ঋগেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ এবং চতুর্থ
অধর্ম্যবেদকে বিজ্ঞাপন করে, ইতি-

হাস পুরাণকে, বেদের মধ্যে পঞ্চম বেদকে,
আককল্পকে, গণিতকে, দৈবকে, মহাকালাদি
নিধিশাস্ত্রকে, তর্কশাস্ত্রকে, নীতিশাস্ত্রকে,
নিরুক্তকে, ত্রৈলোক্যকে, ভূতবিদ্যাতে,
ধনুর্বেদকে, জ্যোতিষকে, সর্পবিদ্যাতে,
নৃত্যগীতবাণশিল্পাদি বিজ্ঞানকে, স্বর্গ এবং
পৃথিবীকে, বায়ু এবং আকাশকে, জল এবং
তেজকে, দেব এবং মনুষ্যকে, পশু এবং
পক্ষীকে, তৃণবনস্পতীকে, স্থাপন সকলকে,
আকীট পতঙ্গ পিপীলিকাকে, ধর্ম এবং
অধর্মকে, সত্য এবং অনৃতকে, সাধুও অসা-
ধুকে প্রিয় এবং অপ্রিয় পদার্থকে বিজ্ঞাপন
করে । যদি বাক্য না থাকিত তবে না ধর্ম না
অধর্ম না সত্য না অসত্য, না সাধু না অসাধু,
না প্রিয় না অপ্রিয় প্রকাশ পাইত । অতএব
বাক্যই শব্দোচ্চারণ দ্বারা সকলকেই
প্রকাশ করে । অতএব নাম হইতে প্রের্ত
যে বাক্য সেই বাক্য-ব্রহ্মেরই উপাসনা
কর । ১

স বো বাচং ব্রহ্মেতুপাস্তে যাবজ্জাচো-
গতং তত্রাস্ত তথা কামচারো ভবতি যো
বাচং ব্রহ্মেতুপাস্তেহস্তি তগবো বাচো
ভূয় ইতি বাচো বাব ভূয়োহস্তীতি তন্মে
তগবান্ ব্রবীদ্বিতি । ২

‘সঃ বঃ’ কু-বাচং ব্রহ্ম ইতি উপাস্তে’ ভক্ত যৎ ফলং
ভবতি তচ্ছ ‘বাবৎ বাচঃ’ ‘গতং’ গোচরং ‘তত্র’ তত্রিন
বাথিবরে ‘অস্ত’ ‘তথা কামচারঃ’ কামচরণং যাজ্ঞইব
শব্দবরে ‘ভবতি’ ‘যঃ’ বাচং ব্রহ্ম ইতি উপাস্তে’ কিং অস্তি
তগবঃ বাচঃ ভূয় ইতি ‘বাচঃ বাব ভূয়ঃ অস্তি ইতি’
ইত্যুক্ত জাহ নামনঃ বদন্তি ‘ভৎ ॥ তগবান্ ব্রবীতু
ইতি’ ১২।

যিনি বাক্য ব্রহ্মের উপাসনা করেন,
যতটুকু বাক্যের গোচর, ততটুকু তাঁহার
গোচর হয় । ইহা শুনিয়া নারদ জিজ্ঞাসা
করিলেন, মহাশয় বাক্য হইতে কি অধিক-
তর কিছু আছে ? সনৎকুমার কহিলেন,

বাক্য হইতে অধিকতর আছে। নারদ বলিলেন, মহাশয় তাহা আমাকে বলুন। ২। ২

তৃতীয়োঃধ্যায়ঃ।

মনো বাব বাচো* কুর্যো যথা বৈ তে বামলকে যে বা কোলে বো.বাক্যে মুষ্টির-
কৃতবৃত্তোঃ বাচক নাম চ মনোহু ভবতি
স যদা মনসা মনস্ততি মন্তানধায়োয়েত্যথা
যীতে কর্ম্মণি কুর্যোয়েত্যথ কুর্যুত পুত্রাৎচ
পশুৎচেষ্টেযেত্যথেচ্ছত ইমঞ্চ লোকমমু-
কেচ্ছেযেত্যথেচ্ছতে মনোহ্যাত্মা মনো হি
লোকো মনো হি ব্রহ্ম মন উপাস্তেতি। ১।

‘মনঃ’ মনস্তনবিশিষ্টমন্তঃকরণং ‘বাব’ ‘বাচঃ’ কুরঃ
মনস্তনব্যাপারব্যাচং বক্তব্যে প্রেরয়তি। তেন বামনস্য
ভবতি। যত মনস্তনভবতি ততস্ত বাপকভাবতো ভূয়ো
ভবতি। ‘বধা টে’ লোকে ‘দেবা আমলকে’ ‘দেবা
কোলে’ ‘বো বাক্যো’ বিতীতকলে ‘মুষ্টিঃ’ অমু-
ভবতি’ মুষ্টিতে কলে ব্যাপ্যোতি মুষ্টি হি
তেঃস্বত্বভবঃ। ‘এবং বাচঃ চ নাম চ আমলকাদিবৎ
‘মনঃ’ অমুভবতি’ ‘সঃ’ যদা পুরুষো যস্মিন্ কালে ‘মনসা’
অন্তঃকরণেন ‘মনস্ততি’। মনস্তনং বিবক্ষাবৃদ্ধিঃ কথং
‘মন্তান্’ অধারীন্ উচ্চারণেরমিত্যেবং বিবক্ষাং কৃৎ
‘অবীতে’ তথা ‘কর্ম্মণি কুর্যায় ইতি’ ত্রিকীর্ষাবৃদ্ধিঃ কৃৎ
‘অথ কুর্যুতে’ ‘পুত্রান্ চ পশুন্ চ’ ‘ইচ্ছয় ইতি’
প্রাণীকৃত্য কৃৎ তৎপ্রাপ্তুপারাদুচ্চানেন ‘অথ ইচ্ছতে’
পুত্রাদীন্ প্রাণোত্তীভার্থঃ। তথা ‘ইমং চ লোকঃ’ অমু চ
উপারেন ‘ইচ্ছয় ইতি’ তৎপ্রাপ্তুপারাদুচ্চানেন ‘অথ
ইচ্ছতে’ প্রাপ্যোতি। আত্মনঃ কর্তৃত্বং ভোকৃত্বঞ্চ সতি
মনসি নান্তথেনি ‘মনঃ হি আত্মা’ উচ্যতে ‘মনঃ হি
লোকঃ’ নতোব হি মনসি লোকোভবতি তৎপ্রাপ্তু-
পারাদুচ্চানেন। মনোহি লোকো বহ্যভাব্যঃ ‘মনঃ
হি ব্রহ্ম’ বৎ এবং তদ্ব্যং ‘মনঃ উপাস্ত ইতি’। ১।

মন বাক্য হইতে শ্রেষ্ঠ। দুইটি আত-
মক কলকে কিম্বা দুইটি কুলকে কিম্বা
দুইটি বিতীতক কলকে যেমন মুষ্টি অমুভব
করে, সেইরূপ বাক্য এবং নামকে মন অমু-
ভব করে। পুরুষ যখন মন দ্বারা মনন
করে যে আমি মন্ত অধ্যয়ন করি, অনন্তর
অধ্যয়ন করে, কর্ম্ম করি, অনন্তর কর্ম্ম
করে, পুত্র এবং পশু প্রাপ্ত হই, অনন্তর

উপায় দ্বারা প্রাপ্ত হয়, ইহলোক এবং পর-
লোক প্রাপ্ত হই, অনন্তর উপায় দ্বারা প্রাপ্ত
হয়। মনই আত্মা, মনই লোক, মনই ব্রহ্ম,
অতএব মনেরই উপাসনা কর। ১।

তাৎপর্য—মননশীল অন্তঃকরণ বাক্যকে
বক্তব্য বিষয়ে প্রেরণ করে, এই কারণে
বাক্য মনের অধীন। সুতরাং বাক্য হইতে
মন শ্রেষ্ঠ। জড়পিণ্ড কর-মুষ্টি কিছু চৈতন্য-
বিশিষ্ট নহে যে সে আমলক ফলকে অমু-
ভব করিবে? কিন্তু মুষ্টির ব্যাপকত্ব হেতু
আমলক তাহার আয়ত্ব এই উদাহরণ গ্রহণ
করিয়া বাক্য এবং নামের প্রেরণার কারণে
বলিয়া বাক্য ও নাম হইতে মনের শ্রেষ্ঠতা
প্রতিপাদন করিতেছেন। কোন কর্ম্ম
করিবার পূর্বে মনের দ্বারা প্রথমে অনুমতি
তাহা স্থির করে এবং পরে তাহা করে
অতএব মনই তাহার প্রেরক বা কারণ।
আত্মার যেরূপ কর্তৃত্ব আছে স্বব্যাপারে
মনেরও তদ্রূপ কর্তৃত্ব আছে, লোক লাভো-
পযোগী অমুষ্ঠানের মনই কারণ, এবং যে-
হেতু মনই সর্ব্ব কর্ম্মারম্ভের আদি ও শ্রেষ্ঠ
অতএব স্তব্যার্থে মনকে আত্মা, মনকে
লোক ও মনকে ব্রহ্ম বলা হইয়াছে।

স যো মনো ব্রহ্মেতুপাস্তে যাবন্মনসো
গতং তত্রাস্য যথা কামচারো ভবতি যো
মনোব্রহ্মেতুপাস্তেহস্তি তদ্ব্যং মনসো ভূয়
ইতি মনসো বাব ভূয়োহস্তীতি তন্মে ভগ-
বান্ ব্রবীষিতি। ২। ৩।

‘সঃ’ যঃ মনঃ ব্রহ্ম ইতি উপাস্তে যাবৎ মনসঃ গতঃ
তত্র অস্ত যথা কামচারঃ ভবতি যঃ মনঃ ব্রহ্ম ইতি
উপাস্তে ‘অস্তি ভগবঃ’ মনসঃ ভূয়ঃ ইতি ‘মনসঃ বাব
ভূয়ঃ অস্তি ইতি’ তৎ মে ভগবান্ ব্রবীষু ইতি’। ২। ৩।

যিনি মন ব্রহ্মের উপাসনা করেন,
যতটুকু মনের গোচর, ততটুকু তাঁহার
গোচর হয়। ইহা শুনিয়া নারদ জিজ্ঞাসা
করিলেন, মহাশয় মন হইতে কি অধিকতর

কিছু আছে? সনৎকুমার বলিলেন, মন হইতে অধিকতর আছে। নারদ বলিলেন, মহাশয় তাহা আমাকে বলুন। ২। ৩।

আদি-ব্রাহ্মসমাজ

উপদেশ।

সত্য।

আমরা “সত্যং জ্ঞানমনন্তং” ব্রহ্মের উপাসক সত্তরাং সত্যের প্রকৃতি আমাদের প্রকৃষ্ট রূপেই অবধারণ করা কর্তব্য। সং শব্দের অর্থ থাক। যাহা চির দিন থাকে, তাহাই সত্য। যে বাক্যের পরি-বর্তন নাই, উল্টা পাল্টা নাই, তাহাই সত্য বাক্য। এই সত্য হইতে প্রকৃষ্ট বস্তু জগতে আর কিছুই নাই। কোকিলের ধ্বনি, চাতকের গুম্বি স্বর, সত্যের সমান অতিস্বধকর নহে। সত্যবাদীর মুখ-মণ্ডলে কি অপূর্ণ শ্রীই বিরাজ করে; কি তেজই তথা হইতে বিকীর্ণ হয়। এই ক্ষণে সত্যের সঙ্গে ঋতের কথা বলিব। কথার সঙ্গে ভাবের মিল থাকিলেই তাহা ঋত হইল। কুরুক্ষেত্রে কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধের সময় দ্রোণাচার্য্য ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, অশ্বখামা কি হত? তাহাতে তিনি বলিলেন, “অশ্বখামা হত” হইয়াছে, আর আস্তে আস্তে বলিলেন, “ইতি গজ” ইহা সত্যের ছায়া মাত্র, প্রকৃত সত্য নহে।

যদি কোন বিষয়ের ভাণ করাকে কপট লোক ভাল বলিয়া বুকে, তবে নিশ্চয় বুঝিতে হইবে, যে, সে বিষয়টা বস্তুর জিনিষ ভাল। কেন মানুষ ছদ্মবেশ ধারণ করে? অর্থাৎ যাহা সে নয়, তাহাই লোকের নিকট আপনাকে প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পায়। কারণ, যে গুণ তাহার নাই

অথচ আছে বলিয়া দেখাইতে চায়, সে গুণ যে উৎকৃষ্ট তাহা সে অবশ্যই জানে। এই জন্ত মানুষের উচিত, যাহা সে লোকের নিকট আপনাকে দেখাইতে চায়, সত্য সত্যই যেন সে আপনি তাহাই হয়। হাজার চেষ্টা করিলেও, মিথ্যা একদিন না একদিন, এক কোন্ হইতে দেখা দিবে। তখন মিথ্যাবাদীর সকল চেষ্টা বিফল হইয়া যাইবে। মুখমণ্ডলের কৃত্রিম বর্ণের সহিত তাহার স্বভাবজাত বর্ণ ও সৌন্দর্য্যের অনেক ভিন্নতা আছে। যাহার প্রকৃত চক্ষু আছে সে তাহার প্রভেদ সহজে বুঝিতে পারে। বিশেষতঃ সংসারকার্য্যে সরলতা, কপটতা হইতে বহুঅংশে সুবিধাজনক। লোকের সঙ্গে কারকারবার করিবার ইহাই সহজ উপায়। ইহাতে কোন রেশ, কোন কষ্ট ও বিপদের আশঙ্কা নাই। কপটতার কৌশল ক্রমশই ক্ষীণ হইতে থাকে। আর সরলতার বল পুনঃ পুনঃ অনুষ্ঠান দ্বারা বৃদ্ধি পাইতে থাকে। সরল ব্যবহার হইতে লোকে সুবশ লাভ করে। সুবশই লোকের মনে সরল ব্যক্তির উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে শিক্ষা দেয়।

সত্য আপনার বলে আপনি বলীয়ান ইহা কাহারও সাহায্য চাহে না। ইহা যেন আমাদের হস্তের উপরেই থাকে, এবং জিহবার অগ্রভাগেই নৃত্য করে। এবং আমাদের অজ্ঞাতসারেই বহির্গত হয়। মিথ্যা মানুষকে দীপ্তিশরা করিয়া তুলে। একটা মিথ্যা কথাকে রক্ষা করিতে হইলে, আর দশটার সাহায্য আবশ্যক হয়। মিথ্যা বালুকাময় ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত অট্টালিকার ন্যায়; ইহাকে রক্ষা করিতে হইলে, অত্যাণ্ড অনেক অবলম্বনের প্রয়োজন। সত্যরূপ অট্টালিকা দৃঢ় ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত। একবার প্রস্তর করিতে পারিলে, মানুষ নিশ্চিন্ত

হয়। বার বার বহু ব্যয় করিয়া তাহাকে রক্ষা করিতে হয় না। মিথ্যার সুবিধা অল্প-ক্ষণস্থায়ী। সত্যের ফল বহুকালস্থায়ী। মিথ্যাবাদী কদাচ সত্য কহিলেও কেহ বিশ্বাস করে না, মিথ্যা কহিলেও কেহ বিশ্বাস করে না। মিথ্যাবাদীর হৃদয়ে আত্মপ্রসাদ নাই; সত্যবাদীর মনে আত্মপ্রসাদ আছে; মিথ্যাবাদীর ইহকাল পরকালে যন্ত্রণা, সত্যবাদীর ইহকাল পরকালে পরম সুখ। অতএব মিথ্যা সর্বতোভাবে পরিত্যজ্য।

সত্যবাদীর যশঃকীর্তি অক্ষয়। যখন কার্থেজের সহিত রোমের যুদ্ধ হয়, তখন দুর্ভাগ্যবশতঃ রেগুলস কার্থেজে বন্দী ছিলেন। কার্থেজীয়েরা পরিশেষে রোমের সঙ্গে সন্ধি করিবার জন্য রোমে দূতবল প্রেরণ করেন। এবং সন্ধির প্রস্তাব যাহাতে গ্রাহ্য হয়, এই উদ্দেশ্যে রেগুলসও তাহাদের সহিত প্রেরিত হন। যাইবার সময় রেগুলসকে সত্য করিতে হইল যে সন্ধি করিতে কৃতকার্য না হইলে, তাঁহাকে কার্থেজে ফিরিয়া আসিতে হইবে। রেগুলস রোমে আসিয়া বিপরীত করিয়া বলিলেন। সেনেট সভাকে পরামর্শ দিলেন, “কখনই সন্ধি করিও না।” তিনি কার্থেজে ফিরিলেন, কার্থেজীয়েরা তাঁহার দুর্গতির একশেষ করিল। তাঁহার চক্ষের পাতা কাটিয়া, তাঁহাকে প্রথর রৌদ্রে রাখিয়া দিল; এবং অবশেষে বহু যন্ত্রণা দিয়া খুঁচিয়া খুঁচিয়া তাঁহাকে মারিয়া ফেলিল। রেগুলস পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিলেন যে কার্থেজে ফিরিলে তাঁহার প্রাণ নাইবে; তথাপি প্রাণ দিয়াও সত্য রক্ষা করিলেন।

গেলিলিও কোপারনিকাসের মতের অনুসরণ করিয়া প্রচার করিলেন, পৃথিবী সচলা। কিন্তু ইহা বাইবেলের মতবিরুদ্ধ। ইহার জন্য তাঁহাকে প্রথমে কারাবাস যন্ত্রণা

সহ করিতে হইল। পরে রোমনগরস্থ ধর্মসভার সম্মুখে আনীত হইলে, যাজকেরা বলিলেন, এখন ধর্মবিরুদ্ধ মত পরিবর্তন কর, নতুবা যোরতর দণ্ডে দণ্ডিত হইবে। তিনি প্রথমে জানু পাতিয়া ভয়ে অভিভূত হইয়া তাঁহাদের মতে মত দিলেন, পরে উত্থান করিয়া নির্ভয়ে বলিলেন, “সত্য রক্ষা করিব, পৃথিবী এখনও ঘুরিতেছে” তজ্জন্য তাঁহাকে নির্বাসনদণ্ড সহ করিতে হইল তথাপি তিনি সত্য রক্ষা করিলেন। জগৎবিখ্যাত সফ্রেটিস সত্য প্রচারের জন্য—“একমেবাদ্বিতীয়ং” প্রচারের জন্য কি নিগ্রহই না সহ করিয়াছিলেন। শেষে বিবলতার রস পানে তাঁহাকে প্রাণ হারাইতে হইল। তথাপি তিনি প্রাণ থাকিতে সত্য হইতে বিচ্ছিন্ন হন নাই। ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির এক সত্য রক্ষার জন্য রাজ্যচ্যুত হইয়া, বনবাস ও অজ্ঞাতবাসের নিদারুণ যন্ত্রণা সহ করিয়াছিলেন। রামচন্দ্র পিতৃসত্য পালনের জন্য বনবাসের দুঃসহ যাতনা সহ করেন। সত্যের প্রভাব তাঁহার মুখমণ্ডলে জনস্ত অনলের মায় প্রদীপ্ত থাকিত। তাহারই প্রভাবে বনবাসী হইয়াও তিনি মহাতেজঃসম্পন্ন ছিলেন। তাহারই প্রভাবে বন্য বর্বর বানরভুল্য জাতিকে বশীভূত করিতে পারিয়াছিলেন। তাহারই প্রভাবে তিনি সাগর বন্ধন করিয়া সীতা উদ্ধার করিয়াছিলেন।

আবার দেখ বৈজ্ঞানিক সত্যের প্রভাবে জগতে কত অভূতপূর্ব কার্যকলাপ আবিষ্কৃত হইতেছে এবং আধ্যাত্মিক সত্যের প্রভাবে পূর্বকালের ঋষিরা ইহলোক পরলোক এক করিয়া ভুলিয়াছিলেন। এখনকার কালের অভ্যন্তর মার্কিনেরা আধ্যাত্মিক সত্য লাভে কৃতসম্বল হইয়া কত অলৌকিক ব্যাপার প্রদর্শন করিতেছেন। সত্যের

সত্য পরম সত্য পরমেশ্বর। এক সত্যের বলে মনুষ্য তাঁহাকেও জানিতে পারে। অতএব সত্যের সমান বস্তু জগতে আর কি আছে ?

হে সত্যস্বরূপ ! মোহকৃত পাপ হইতে মুক্ত করিয়া, দুঃখতি হইতে বিরত রাখিয়া তোমার সত্য পালনে আমাদিগকে নিযুক্ত কর। তোমার নিকট এই আনাদের প্রার্থনা।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

সার সত্যের আলোচনা।

আত্মজ্ঞান।

এক ব্যক্তিকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—“দেবদত্তের সহিত আপনার পরিচয় আছে ?” তাহার উত্তরে তিনি বলিলেন—“দেবদত্ত আমারই নাম।” অর্থাৎ-কিনা দেবদত্তের সহিত তাঁহার খুবই পরিচয় আছে, যেহেতু তিনিই দেবদত্ত এবং দেবদত্তই তিনি। ইহাতে প্রকারান্তরে বলা হইল এই যে, প্রতিজ্ঞনেরই আত্মা আপনার নিকটে সুপরিচিত ; কেন না, চলিত ভাষায় যাহার নাম আপনি, শাস্ত্রীয় ভাষায় তাহারই নাম আত্মা। দুইদিন পরে সেই দেবদত্তের বাটীতে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া দেখি যে, তিনি চোঁকি হেলানু দিয়া বসিয়া একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছেন। আমাকে দেখিয়া পুস্তকখানি বন্ধ করিলেন। তাহার পরে পুস্তকখানির নামাকরের প্রতি আমার অনুসন্ধান-দৃষ্টি নিপতিত হইতে দেখিয়া তিনি হাসিয়া বলিলেন, “দেখিতেছেন কি—এখানি মহাজ্ঞানী সফ্রেটিসের জীবন-কাহিনী। ডেল্ফি-উপদ্বীপের গুহার অভ্যন্তর হইতে তাঁহার প্রতি এইরূপ দৈব-বাণী হইয়াছিল যে, আপনাকে জানো।

এটা কি কয় আশ্চর্য্য যে, অনেকে অনেক বিষয় জানে, কিন্তু আপনাকে কেহই জানে না।” কিন্তু দুইদিন পূর্ব্বে ইনি যখন জোরের সহিত বলিয়াছিলেন যে, “দেবদত্ত আমারই নাম,” তখন তাহাতে এইরূপ বুঝাইয়াছিল যে, সকলেই আপনার নিকটে আপনি সুপরিচিত। তবেই হইতেছে যে, দেবদত্তের দুইবারের কথা দুইরূপ। তাঁহার প্রথমবারের কথার ভাব এই যে, আত্মা সকলেরই নিকটে সুপরিচিত। তাঁহার দ্বিতীয়বারের কথার ভাব এই যে, আত্মা অনেকেরই নিকটে অপরিচিত। আমার মন বলিতেছে যে, “দুই কথাই সত্য।” কিন্তু মনের সে কথায় বুদ্ধি সায় দিতেছে না। বুদ্ধি বলিতেছে যে, “একটি সত্য হইলে অপরটি অসত্য হইয়া যায়।” আমি মধ্যস্থ হইয়া দৌহার বিবাদ মিটাইয়া দিলাম। বামে ফিরিয়া মনকে বলিলাম, “তুমি যে বলিতেছ ‘দুই কথাই সত্য’, এটা ঠিক ; কিন্তু তোমার কথা আরো ঠিক হইত, যদি বলিতে যে, ‘দুই হিসাবে দুই কথা সত্য’।” তাহিনে ফিরিয়া বুদ্ধিকে বলিলাম, “তুমি যে বলিতেছ ‘দুই কথাই সত্য হইতে পারে না’, এ কথা খুবই সত্য ; কিন্তু তোমার কথা আরো সত্য হইত, যদি বলিতে যে, ‘একই হিসাবে দুই কথা সত্য হইতে পারে না।’ তোমাদের দুই জনের কথার মধ্য হইতে দুই ভাবের দুই সত্য টানিয়া বাহির করিয়া, সেই দুই সত্য জোড়া দিয়া মোট সত্য আমি একটি পাইতেছি এই যে, আত্মা এক হিসাবে সকলেরই নিকটে সুপরিচিত, আর এক হিসাবে অনেকেরই নিকটে অপরিচিত।” মনো-বুদ্ধির বিবাদ ভালোয়-ভালোয় একপ্রকার মিটিয়া গেল—এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, কি হিসাবেই বা আত্মা সকলেরই নিকটে সুপ-

নির্দিষ্ট—কি হিসাবেই বা আত্মা অনেকেরই নিকটে অপরিচিত।

প্রথম দ্রষ্টব্য এই যে, “এটা আমি জানিতেছি যে, আমি আছি, কিন্তু আমি যে কিরূপ, তাহা আমার নিকটে অপ্রকাশ”—এ’র নাম যদি হয় আত্মজ্ঞান, তবে সে-রকমের আত্মজ্ঞান সকলেরই আছে।

দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য এই যে, “এটা আমি বেশ জানিতেছি যে, আমিই দেখিতেছি, আমিই শুনিতেছি, আমিই ভাবিতেছি,” ইত্যাদি। দৃশ্য দেখিবার সময় আমি আপনার নিকটে দ্রষ্টারূপে প্রকাশ পাই—গান শুনিবার সময় আমি আপনার নিকটে শ্রোতারূপে প্রকাশ পাই—মনোমধ্যে কোনো বিষয়ের আলোচনা করিবার সময় আমি আপনার নিকটে মন্ত্যরূপে প্রকাশ পাই—কোনো বিষয়ের সত্যাসত্য অবধারণ করিবার সময় আমি আপনার নিকটে বোদ্ধারূপে প্রকাশ পাই—প্রকাশ পাই এই পর্য্যন্ত; কিন্তু সত্যসত্যই আমি যে কিরূপ—আমার গাত্র হইতে নাট্যশালার সমস্ত সাজগোজ খুলিয়া ফেলিলে তখন আমি যে কিরূপ, তাহা আমার নিকটে অপ্রকাশ। এই পর্য্যন্তই কেবল আমি বলিতে পারি যে, “আমি এই-এই-সময়ে এই-এই-রূপে আপনার নিকটে প্রকাশ পাই”; তা বই, কোন সময়েই আমি এরূপ কথা বলিতে পারি না যে, “এখন আমি আপনার নিকটে যেভাবে প্রকাশ পাইতেছি—বাস্তবিকই আমি সেইরূপ;”—এ’র নাম যদি আত্মজ্ঞান হয়—তবে এ-রকমের আত্মজ্ঞানও অনেকেরই আছে।

তৃতীয় দ্রষ্টব্য এই যে, কোনো দান-প্রার্থীর হস্তে একটি স্বর্ণমুদ্রা বিদ্যস্ত হইলে সে বস্তুটি যেমন তাহার বুদ্ধিতে (শুধু যে

কেবল প্রকাশ পায়, তাহা নহে, পরন্তু) বাস্তবিক-সত্য-রূপে প্রকাশ পায়—আত্মা সকলের বুদ্ধিতে সেই-রকম বাস্তবিক-সত্য-রূপে—জ্ঞাত্যমান-ঈশ্বর-সত্য-রূপে—প্রকাশ পান কি না, সেইটিই হচ্ছে জিজ্ঞাস্য।

একটি কথা এই যে, আমি যদি বর্তমান থাকি ও তথাপি আপনার নিকটে প্রকাশ না পাইলে আত্মজ্ঞান হয় না; আর একটি কথা এই যে আমি যা-তা-রূপে আপনার নিকটে প্রকাশ পাইলেও আত্মজ্ঞান হয় না। তৃতীয় কথা এই যে, আমি বাস্তবিক যাহা এবং আপনার নিকটে প্রকাশ পাই-তেছি যেভাবে, এই দুয়ের মধ্যে যদি ব্যবধান বা প্রভেদ না থাকে, আমি বাস্তবিক যাহা সেইরূপেই যদি আমি আপনার নিকটে প্রকাশ পাই—তবেই তাহাকে বলা যাইতে পারে আত্মজ্ঞান। পূর্বোক্ত দুইরূপ আত্মজ্ঞান অনেকেরই আছে—শেষোক্ত প্রকার আত্মজ্ঞান মনুষ্যমধ্যে হ্রদ্বল।

যিনি বলেন যে, “স্বপ্নকালেও আমি আছি, কিন্তু প্রকাশ পাইতেছি না” এই ভাবে আপনার নিকটে আপনি প্রকাশ পাই আর প্রকাশ যখন পাই তখন সেই স্বপ্নকালের প্রকাশকেই বা আত্মজ্ঞান না বলি কেন,” তিনি যুখে তাহা বলেন বটে, কিন্তু মনে মনে বিলক্ষণই জানেন যে, সেরূপে প্রকাশ পাওয়া প্রকাশ না পাওয়ারই নামান্তর; এইজন্য তাঁহার সহিত বৃথা তর্কে কালাতিপাত না করাই সব্বাপেক্ষা জেয়। যিনি বলেন যে, “স্বপ্নকালে আমি যখন রাজা হইয়া রাজসিংহাসনে উপবেশন করি তখন যেমন আমি আপনার নিকটে রাজারূপে প্রকাশ পাই—তেমনি তুমি ধাঁহাকে বলিতেছ আত্মজ্ঞানী, তিনি আপনার নিকটে আপনি বাস্তবিক-সত্য-রূপে প্রকাশ

পাইতে পারেন—এ কথা আমি অস্বীকার করিতেছি না, কিন্তু তিনি আপনার নিকটে আপনি যে রূপ প্রকাশ পাইতেছেন—সত্য সত্যই যে তিনি সেইরূপ, তাহার প্রশংসা কি ?” তাহার প্রতি আমার বক্তব্য এই যে, স্বপ্নের প্রাতিভাসিক রাজা এবং জাগ্রৎ-কালের বাস্তবিক রাজা, এ দুয়ের মধ্যে যে, প্রভেদ আছে, ইহা তিনি বিলক্ষণই জানেন, কিন্তু সে প্রভেদ যে কিরূপ প্রভেদ এবং কতটা প্রভেদ, তাহা বোধ করি তিনি ভাল করিয়া প্রণিধান করিয়া দেখেন নাই। এইটি তাহার দেখা উচিত যে, আরব্য উপ-ন্যাসের আবু হোসেনকে যখন দশচক্রে ফেলিয়া রাজা বানানো হইয়াছিল, তখন আবু হোসেনের মনোমধ্যে ক্রমাগতই এইরূপ একটা প্রশ্ন আন্দোলিত হইতেছিল যে, “কালিকে”র সেই দীন-হীন ক্ষুদ্র আমি হঠাৎ আজিকে প্রত্যয়ে উঠিয়াই রাজা হইলাম কিরূপে ? সত্যই কি আমি রাজা—না স্বপ্ন দেখিতেছি !” পক্ষান্তরে, স্বপ্নের রাজার মনো-মধ্যে ভুলক্রমেও একটিবার এরূপ প্রশ্ন উত্থিত হয় না যে—“কাল্ যে চামা ছিলাম ! আজ রাজা হইলাম কিরূপে ? সত্যই কি আমি রাজা—না স্বপ্ন দেখিতেছি !” ফলে—“বাস্তবিক বা অবাস্তবিক” এ কথাটিই স্বপ্নাবস্থার কথা নহে। জাগরিত অবস্থা-তেই আমাদের নিকটে বস্তুসকলের বাস্তবিক সত্তা প্রকাশ পায়, আর, সেই সঙ্গে প্রাতিভাসিক সত্তা যাহা প্রকাশ পায়, তাহা বাস্তবিক সত্তার প্রতিযোগেই প্রকাশ পায়। প্রকৃত কথা এই যে, “বাস্তবিক বা অবাস্তবিক” এই যে একটি কথা অভিধানে আছে—এ কথা জাগরিত অবস্থার বাস্তবিক নিজাধিকারের কথা—উহা স্বপ্নের অধিকা-রাস্তান্তরে প্রবেশ করিতে চাহেও না—প্রবেশ করিতে পারেও না। অতএব প্রকৃত

জ্ঞানজ্ঞানী আত্মাকে যে-ভাবে বাস্তবিক-সত্তা-রূপে—ঈশ্বর-সত্তা-রূপে—উপলব্ধি ক-রেন, তাহার সহিত স্বপ্নের রাজ্যভোগের উপমা দেওয়া কেবল একটা কথার-কথা বই আর কিছুই নহে।

আত্মজ্ঞানের তত্ত্বানুসন্ধান প্রবৃত্ত হই-বার সময়, আত্মজ্ঞানের কাঠিন্য কোন্‌খান-টিতে, সেইটি সর্বপ্রথমে বুঝিয়া দেখা আবশ্যক।

জ্ঞানের কার্য্যই হচ্ছে অব্যক্তকে ব্যক্ত করা। আত্মার ভিতরে কতপ্রকার অব্যক্ত শক্তি যে অতলম্পর্শ গভীরে নিস্তরূভাবে অবস্থান করিতেছে, তাহা কে বলিতে পারে ? সেই অব্যক্ত শক্তির কতক-কতক অংশ যখন আমাদের ইন্দ্রিয়-ক্রিয়া, মনঃ-ক্রিয়া, প্রাণ-ক্রিয়া এবং বুদ্ধি-ক্রিয়াতে ব্যক্ত হয়, তখনই সেই সেই ক্রিয়া-দ্বারা বিশেষিত হইয়া আত্মা আপনার নিকটে বিশেষ বিশেষ রূপে প্রকাশ পান—দ্রষ্টারূপে, শ্রোতা-রূপে, মন্তারূপে, বোদ্ধারূপে প্রকাশ পান। প্রথমত, আত্মার যখন যে-শক্তি বর্তমানে স্ফূর্তি পায়, তাহাই তখন সাক্ষাৎসম্বন্ধে অনুভূত হয়। দ্বিতীয়ত, অতীত কালে যে-শক্তি স্বকার্য সাধন করিয়া এক্ষণে বিশ্রাম করিতেছে—সে শক্তিরও স্ফূর্তি স্বরূপে জাগ্রত হইয়া বর্তমানে অনুভূত শক্তি-স্ফূর্তির সহিত মিলিয়া যায়। উল্কাপিণ্ড আকাশ হইতে দ্রুতবেগে নির্গত হইবার সময় তাহার নিজের পিণ্ডাকার পরিত্যাগ করিয়া আশ্রয় রেখাকারে প্রকাশ পায় কেন ? তাহার কারণ শুদ্ধ কেবল এই যে, দৃষ্ট আশ্রয় পিণ্ডের পশ্চাৎ পশ্চাৎ স্রুত আশ্রয় পিণ্ড-পরম্পরা সারিবন্দী-ক্রমে আবিস্কৃত হইয়া, সমস্ত মিলিয়া, দেখিতে দেখায় ঠিক যেন একটা প্রলম্বিত আশ্রয় রেখা। দর্শন-শক্তির স্ফূর্তি যেমন স্বরূপ-শক্তিকে জাগাইয়া

তোলে—দর্শন এবং স্মরণ ছয়ের সমবেত ক্ষুধা তেমনি ধী-শক্তিকে জাগাইয়া তোলে। আমি যখন সম্মুখে একটা বটবৃক্ষ দেখিতেছি, তখন আমার স্মরণ হইতেছে যে, পূর্বে অনেক স্থানে আমি ঐরূপ বৃক্ষ দেখিয়াছি; আর, ঐরূপ বৃক্ষ যেখানে যত-গুলি চক্ষে দেখিয়াছি, সবগুলোকেই লোকে “বটবৃক্ষ” বলে, তাহাও কর্ণে শুনিয়াছি; এইরূপে দর্শন-ক্ষুধা হইতে স্মরণ-ক্ষুধা উদ্দীপিত হইল; এবং পরিশেষে উভয়-ক্ষুধার সমবেত উদ্দীপনায় আমার বুদ্ধি-ক্ষুধা হইল এইরূপ যে, দৃশ্যমান বৃক্ষটি বটবৃক্ষ। আমার এইরূপ দর্শন-শক্তি, অনুভব-শক্তি, স্মরণ-শক্তি, এবং ধী-শক্তির বর্তমান ক্ষুধার সঙ্গে সঙ্গে আমি আপনার নিকটে দ্রষ্টা, অনুভব-কর্তা, স্মরণ-কর্তা, বোদ্ধা রূপে প্রকাশ পাই। “বর্তমান ক্ষুধা এখানে বলা হইতেছে কাহাকে—সেটা বুঝিয়া দেখা আবশ্যক। বর্তমান কালে আমি যে ঐ বিশেষ বটবৃক্ষটি দেখিতেছি—সেই বিশেষ দর্শন-ক্রিয়া এবং তাহার সঙ্গে “আমি পূর্বে অমুক অমুক স্থানে ঐরূপ বটবৃক্ষ দেখিয়াছিলাম” এই বিশেষ স্মরণ-ক্রিয়া, এবং “এটা বটবৃক্ষ” এই বিশেষ বুদ্ধি-ক্রিয়া, এই প্রকার বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া যাহা বর্তমান কালে ক্ষুধা পাই-তেছে—তাহাদেরই ক্ষুধার লক্ষ্য করিয়া এখানে বলা হইতেছে—দর্শনাদি-শক্তির বর্তমান ক্ষুধা। এখন যেন আমার দর্শনাদি-শক্তির বর্তমান ক্ষুধা ঐ বিশেষ বটবৃক্ষটির দর্শনাদি ক্রিয়াতেই আবদ্ধ; কিন্তু গতকল্য আমার দর্শনাদি-শক্তির বর্তমান ক্ষুধা পূর্ণ-পারের সিংহ দর্শনে ব্যাপ্ত ছিল। আজকের এখনকার এই বর্তমান ক্ষুধা আজ আমার নিকটে ব্যক্ত হইয়াছে—কাল আমার নিকটে অব্যক্ত ছিল; কালকের বর্তমান

ক্ষুধা কাল আমার নিকটে ব্যক্ত ছিল, আজ আমার নিকটে অব্যক্ত রহিয়াছে। এইরূপ প্রত্যহ প্রতি-ক্ষণে আমার বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া-ক্ষুধা ব্যক্ত হইতেছে এবং সেই সঙ্গে অপরাপর ক্রিয়া-ক্ষুধা অব্যক্ত থাকিতেছে। যে-ক্রিয়া যখনই ক্ষুধা-মতী হয়, সেই ক্রিয়া তখনই ব্যক্ত হয়; আর, যখন ব্যক্ত হয়, তখনই সেই-ক্রিয়া-সমন্বিত-রূপে আপনাকে উপলব্ধি করি। এটাও কিন্তু দেখা চাই যে, যাহা এখন অব্যক্ত আছে, পূর্বে তাহা এক সময়ে ব্যক্ত হইয়াছিল, অথবা ভবিষ্যতে তাহা ব্যক্ত হইতে পারে। এইরূপ করিয়া ক্রমাগতই মুহূর্ত্তে ব্যক্তব্যক্তের উদযাত্ত হইতে থাকিলেও ব্যক্তব্যক্তের মধ্যে বস্তুত কোনো প্রভেদ থাকিতে পারে না; কেন না, যাহা এক কালে ব্যক্ত হইতেছে, তাহাই আর এক কালে অব্যক্ত থাকিতেছে; এবং যাহা এক-কালে অব্যক্ত থাকিতেছে তাহাই আর এককালে ব্যক্ত হইতেছে। এইজন্য আত্মা যখন ব্যক্ত-ক্রিয়া-ক্ষুধা-সমন্বিত-রূপে বর্ত-মানে প্রকাশ পান, তখন তাহাতেই প্রকা-রান্তরে দাঁড়ায় যে, আত্মা ব্যক্তব্যক্ত-উভয়-প্রকার-ক্রিয়া-ক্ষুধা-সমন্বিত—কেননা, ব্যক্ত এবং অব্যক্তের মধ্যে বস্তুত কোনো প্রভেদ নাই। পূর্বে বলিয়াছি যে, আত্মা বাস্তবিক যাহা—সেইরূপে প্রকাশ পাওয়ার নামই আত্মজ্ঞান। আত্মা বাস্তবিক যাহা, সেই জায়গাটিতে আত্মা ব্যক্তব্যক্ত-উভয়-প্রকার-ক্ষুধা-সমন্বিত; আর, আত্মা বিশেষ বিশেষ কালে বিশেষ বিশেষ যে-যে-রূপে আপনার নিকটে প্রকাশ পান—সেই সেই জায়গায় আত্মা ব্যক্তক্ষুধা-সমন্বিত। যে জায়গাটিতে আত্মা ব্যক্তক্ষুধা-সমন্বিত। সেই জায়গাটিই আত্মার জেয়-স্থান। যে জায়গাটিতে আত্মা অব্যক্ত-শক্তির আত্মজ-

ভূমি, অথবা বাহা একই কথা—যে জায়গাটিতে আত্মা ক্রিয়াক্ষুভি-সমূহের লয়স্থান বা সমাধিস্থান, সেই জায়গাটিই আত্মার জ্ঞাতস্থান। আবার, যে জায়গাটি বক্তব্যাক্তের সাক্ষ্যস্থান, অর্থাৎ যে জায়গাটিতে আত্মা ব্যক্তব্যাক্ত-উভয়প্রকার শক্তিক্ষুভি-সমন্বিত-রূপে প্রকাশ পান, সেই জায়গাটিই আত্মার জ্ঞান-স্থান—আর সেই জায়গাটিতে আত্মজ্ঞান প্রকাশিত হয়। আত্মজ্ঞানের কাঠিন্য কোন্‌স্থানটিতে, তাহা এখন বলিবামাত্রই বুঝিতে পারা যাইবে। “যিনি জ্ঞাতা, তিনিই জ্ঞেয়” “যিনি ব্যক্তব্যাক্ত-উভয়প্রকার-শক্তি-সমন্বিত, তিনিই ব্যক্ত-শক্তি-সমন্বিত” এই যে একটি কথা—এ কথাটি বুঝিলে সহজ, না বুঝিলে কঠিন; এইখানেই আত্মজ্ঞানের কাঠিন্য। পাঠকের প্রতি সবিনয় নিবেদন এই, বুঝিবার এবং বুঝাইবার সুবিধার জন্য—সমস্ত এবং কাগজ বাঁচাইবার জন্য—আমি স্থানে স্থানে রূপকচ্ছলে তাবপ্রকাশ করিতে বাধ্য হইয়াছি; ইহা দেখিয়া তিনি যেন এরূপ মনে না করেন যে, তাহা রূপক ছাড়া আর কিছুই নহে। উপরে আমি বলিলাম, “এ জায়গায় আত্মা অমুক—ও জায়গায় আত্মা অমুক” ইত্যাদি। এখানে জায়গা-শব্দের অর্থ যে কি, তাহা বুঝিতেই পারা যাইতেছে। যদি এরূপ কেহ থাকেন—যিনি উপরি-উক্ত স্থলে জায়গা-শব্দে প্রকৃত-পক্ষেই জায়গা বা স্থান বুঝিয়া বসিয়া আছেন—তবে তাঁহার প্রতি আমার বক্তব্য এই যে, বর্তমান প্রবন্ধের গন্তব্য-পথে আর-কিছু দূর অগ্রসর হইলে তাঁহার ভ্রম ঘুচিয়া যাইবে;—আপাতত যাহা তিনি বোঝেন, তাহাই বুঝিয়া সন্তুষ্ট থাকুন।

জীবনের খেলা।

(এপিফ্টেটসের উপদেশ)

১। যাহা উচিত, ও যাহা কার্যোপযোগী—এই উভয়ের শক্তিসম্মিলন ও ঐক্য-বন্ধনই প্রকৃতির প্রধান কাজ।

২। বাহ্য বস্তু আমাদের উপেক্ষার বিষয়,

বাহ্য বস্তুর ব্যবহার ও প্রয়োগ উপেক্ষার বিষয় নহে। কি করিয়া তবে, মনের অবিচলতা ও শান্তি এবং বাহ্য বিষয়ের সম্বন্ধে যত্নশীলতা—এই দুই-ই একসঙ্গে রক্ষা করা যাইতে পারে?—কি করিয়া অনবধানতা ও অপরিপাট্য বর্জন করা যাইতে পারে? অক্ষত্রীড়কদিগের দৃষ্টান্ত এইস্থলে গ্রহণ করা যাউক। পাশার “দান”গুলিও অপ্রধান, পাশার গুটিকাগুলিও অপ্রধান। আমার পাশায় কি দান পড়িবে তাহা আমি কি করিয়া বলিব? কিন্তু যে দান পড়িবে তাহার উপযুক্ত প্রয়োগ করা—ইহাই আসল খেলা। বিচার পূর্বক বাহ্য বিষয়-সকল নির্বাচন ও বিভাগ করিয়া এইরূপ বলা “বাহ্য বস্তু সকল আমার আয়ত্নাধীন নহে, ইচ্ছাশক্তিকে প্রয়োগ করাই আমার আয়ত্নাধীন”—ইহাই জীবনের প্রধান কাজ। আমি ভালোকে কোথায় অন্বেষণ করিব, আর মন্দকেইবা কোথায় অন্বেষণ করিব?—আমার অন্তরে;—আমার বাহ্য নিজস্ব তাহাতেই। কিন্তু যাহা কিছু তোমার নিজস্ব নহে, তাহাকে ভালও বলিবে না, মন্দও বলিবে না, ইষ্টজনকও বলিবে না, অনিষ্টজনকও বলিবে না—তৎসম্বন্ধে ওরূপ কোন শব্দই প্রয়োগ করিবে না।

৩। তবে কি এই সকল বিষয়ে অব্যত্ন-শীল ও অসাবধান হইব?—কোন প্রকারেই নহে। উহাও একপ্রকার ইচ্ছাশক্তি-গত পাপ, স্তবরাং প্রকৃতির বিরুদ্ধ। সাবধান ও যত্নশীল হইবে, কেন না, বাহ্য বস্তুর প্রয়োগ, উপেক্ষার বিষয় নহে; কিন্তু সেই সঙ্গে অবিচলিত ও শান্ত থাকিবে, কেন না, বাহ্য বস্তু স্বয়ং উপেক্ষার বিষয়। আমার সহিত যাহার প্রকৃত সম্পর্ক, সে বিষয়ে আমাকে কেহ বাধা দিতে কিম্বা বাধ্য করিতে পারিবে না। কিন্তু যে সকল বস্তুর দ্বারা আমি বাধিত ও বাধ্য হইয়া থাকি, যাহার সম্প্রাপ্তি আমার সাধ্যাত্ত নহে; তাহা ভালোও নহে, মন্দও নহে। কিন্তু সেই সকল বস্তুর প্রয়োগেই ভাল-মন্দ নির্ভর করে, এবং তাহাই আমার আয়ত্নাধীন। বিষয়ানুরাগীর যত্নশীলতা ও বিষয়-বিরাগীর অবিচলতা—এই দুয়ের সম্মিশ্রণ ও সমন্বয়

সাধন করা বড়ই কঠিন সম্ভব নাই ; কিন্তু তাই বলিয়া অসাধ্য কিম্বা অসম্ভব নহে ; যদি ইহা অসম্ভব হয়, তাহা হইলে মানুষের পক্ষে স্থখী হওয়াও অসম্ভব ।

৪। আমাকে এমন একটি লোক দেখাও, কোন-একটা কাজ করুপ ভাবে করিতে হইবে তৎপ্রতিই যাহার দৃষ্টি ; যে ব্যক্তি কোন বস্তু প্রাপ্তির জন্ত লালায়িত নহে, পরন্তু স্বীয় ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিবার জন্তই উৎসুক ।

৫। তাই ফ্রিসিপস্ এই কথাগুলি বেশ বলিয়াছিলেন—“যতদিন ভবিষ্যৎ আমার কাছে প্রচ্ছন্ন থাকে, ততদিন প্রকৃতির অনুযায়ী-বস্তুগুলি প্রাপ্তির পক্ষে যে অবস্থা সর্বাপেক্ষা অনুকূল, তাহাই আমি অবলম্বন করিয়া থাকি ; কারণ, ঈশ্বর আমাকে এইরূপ নির্বাচনের অধিকার দিয়াছেন । কিন্তু আমি যদি জানি, ঈশ্বর আমাকে পীড়িত হইবার জন্ত আদেশ করিয়াছেন, তাহা হইলে আমি আপনা-হইতে সেই দিকেই অগ্রসর হইব । এমন কি, আমার পদদ্বয়ের যদি বুদ্ধিবৃত্তি থাকিত, তাহা হইলে সেও আপনা-হইতে অগ্রসর হইয়া কর্দ্দমে লিপ্ত হইত ।”

৬। ধানের শিশুগুলি যে বাহির হয় তাহা কিসের জন্ত ?—শুধু হইবার জন্তই কি নহে ? আর কৃষকেরা উহাকে কাটিবে, এইজন্তই কি উহা শুধু হয় না ? কেন না, নিজের জন্ত জীবন ধারণ করিতে উহার পৃথিবীতে আসে নাই । অতএব উহাদের যদি জ্ঞান থাকিত, কৃষকেরা যাহাতে উহা দিগকে না কাটে—এইরূপ প্রার্থনা করা কি উহাদের পক্ষে উচিত হইত ? কেন না, ধান কাটা না হওয়া ধানের পক্ষে বিষম অভিশাপ ; সেই প্রকার জানিবে, অকর্তিত পাকা ধানের ক্ষয়, মানুষের না মরাও মানুষের পক্ষে অভিশাপ । কেন না, আমরাও একপ্রকার কর্তনীয় বস্তু । তবে, আমরা জানি যে আমরা কর্তিত হইব, তাই আমরা এ-সম্বন্ধে এত আক্ৰোশ প্রকাশ করিয়া থাকি । অন্দের ভাল-মন্দ কিসে হয়, আত্মপালক ঘেরুপ বুকে, আমরা সেইরূপ আপনাকে বুঝি না—সমস্ত মানবজাতির

ভাল-মন্দ কিসে হয় আমরা তাহা বুঝি না । কিন্তু ফ্রিসিপস্ যখন শত্রুকে শত্রুঘাত করিতে প্ররুত সেই সময়ে সেনাপতি তুরী-ধ্বনি করিয়া তাহাকে ফিরিতে আদেশ করিলেন—সেই তুরী-ধ্বনি শুনিয়া ফ্রিসিপস্ শত্রুকে আঘাত করিতে ক্ষান্ত হইল ;—আপনার ইচ্ছানুরূপ কাজ করা আপেক্ষা সেনাপতির আদেশ পালন করা এতই তাহার ভাল বলিয়া মনে হইয়াছিল । কিন্তু আমাদের মধ্যে কেহই অবশ্যভাবিকতার আজ্ঞাও সুবোধ্য হইয়া পালন করিতে চাহে না । আমরা কাদিতে কাদিতে, আত্ননাদ করিতে করিতে, দুঃখকষ্ট সহ্য করিয়া থাকি, আর সেই সকল কষ্টকে আমাদের নিয়তি বলিয়া নির্দেশ করি । নিয়তি কিসের বাপু ? যদি ভবিতব্যতাকে নিয়তি বল, তাহা হইলে সকল বিষয়েই তো আমরা নিয়তির অধীন । কিন্তু শুধু যদি মৃত্যু-কেই নিয়তি বলিতে হয়, তাহা হইলে, যাহার জন্ম তাহারই মৃত্যু—ইহাতে আবার দুঃখ কিসের ? আমরা অসির আঘাতে মরি, চক্রের পেঘণে মরি, জলমগ্ন হইয়া মরি, গৃহ-ছাদ-স্থলিত “টালির” আঘাতে মরি, অত্যাচারী রাজার হস্তে মরি । বমালয়ে যে পথ দিয়াই যাই না-কেন, তাহাতে আইসে যায় কি ?—সব পথই সমান । কিন্তু সত্য কথা যদি শুনিতে চাও, তাহা হইলে বলি, অত্যাচারী রাজা তোমাকে যে পথ-দিয়া বমালয়ে প্রেরণ করেন, তাহাই সর্বাপেক্ষা সিধা পথ । কোন অত্যাচারী রাজা এপর্যন্ত কাহাকেও “ছয়মাস কাঁসি” দেন নাই ; কিন্তু জ্বররোগ মানুষকে একমাস ধরিয়া বধ করিয়া থাকে । ফলতঃ এ সমস্ত ব্যাপার, তুমুল শব্দমাত্র—কাঁকা নামের ঝনৎকার মাত্র ।

৭। কিন্তু সমুদ্র-বাত্তের সময় আমরা বেরুপ করিয়া থাকি, এসো আমরা এক্ষণে সেইরূপ করি । সেই সময়ে, আমার পক্ষে কি করা সম্ভব ?—এইটুকুই আমার পক্ষে সম্ভব—অর্থাৎ জাহাজের সারেসঙ, জাহাজের খালাসি, যাত্রার সুযোগ ইত্যাদি নির্বাচন করা । তারপর, মনে কর, একটা বড় উঠিল, আমার তাহাতে কি আইসে-যায় ? আমার

যাহা করিবার ছিল, আমি তো তাহার কিছুই বাকী রাখি নাই। এখন সমস্যা-চিন্তার ভার আর এক জনের—অর্থাৎ সারেঙের। কিন্তু, জাহাজটা যে ডুবিতেছে! আমি তার কি করিব?—এসময়ে আমার আর কি করিবার আছে? আমার যাহা সাধ্য আমি তাহাই করিতে পারি—ঈশ্বরকে তিরস্কার না করিয়া, চ্যাচায়েচি না করিয়া, নির্ভয়চিত্তে জলমগ্ন হইতে পারি। আমি এই মাত্র জানি, যাহার জন্ম তাহার মরণও নিশ্চিত। আমি অমর নহি, আমি জগতের একটি অংশ মাত্র, দিনের অংশ যেরূপ মুহূর্ত্ত। মুহূর্ত্তের ন্যায় আসি-য়াছি, মুহূর্ত্তের ন্যায় চলিয়া যাইব। অতএব, কি প্রকারে চলিয়া যাইব,—জলে ডুবিয়া কিংবা জ্বরে ভুগিয়া তাহাতে কি আইসে যায়; কেননা, আমাকে চলিয়া বাইতেই হইবে, তা যে রকম করিয়াই হউক। তুমি দেখিবে, নিপুণ-কৌড়কেরা এইরূপই করিয়া থাকে। গোলা তাহাদের নিকট প্রধান জিনিষ নহে; ক্রুরপে গোলা ছুঁড়িতে হইবে, ধরিতে হইবে, তাহার উপরেই খেলার ভালমন্দ নির্ভর করে। এই গোলা-খেলায় নিয়মের বাঁধাবাঁধ আছে, চটুলতা আছে, বুদ্ধি-বিবেচনার প্রয়োজন আছে। ক্রোড় পাতিয়া রাখিলেও আমি হয়তো গোলাটাকে ধরিতে পারিব না, কিন্তু আর একজন, আমার নিকিপ্ত গোলা অক্লেণ্ডেই ধরিয়া ফেলিবে। কিন্তু আমি যদি গোলা-টাকে ছুঁড়িবার সময়, ধরিবার সময়, আকুল-ব্যাকুল হইয়া পড়ি, তাহা হইলে আমার খেলাটা কিরূপ হইবে? কি করিয়া আমি স্থির থাকিব?—খেলার ক্রম-টি কি কি করিয়া রক্ষা করিব?

৮। কি করিয়া গোলা খেলিতে হয়, সক্রটিস্ তাহা ভাল জানিতেন। সে কিরূপ?—না যখন তিনি বিচারালয়ে দাঁড়াইয়া উপহাস করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন; “দেখ থ্যানিটস্, তুমি এমন কথা কি করিয়া বলিলে যে আমি ঈশ্বরে বিশ্বাস করি না; “ভিমন”-দিগকে তুমি কিরূপ ঠাওরাও? তাঁহারা কি ঈশ্বরের পুত্র কিম্বা দেবতা ও মনুষ্যের মাঝামাঝি এক-প্রকার মিশ্র-প্রকৃতির জীব নহেন?” এই

কথা স্বীকৃত হইলে, তিনি আবার বলিলেন “অশ্বতর আছে অথচ গর্দভ নাই, এরূপ অতি মত, তোমার বিবেচনার, কাহারও হইতে পারে কি?” এইরূপেই সক্রটিস্ গোলা খেলিয়াছিলেন। কি প্রকারের গোলা তিনি তাহাদের মধ্যে নিঃক্ষেপ করিয়াছিলেন?—জীবন, শৃঙ্খল, নির্বাসন, বিষ, স্ত্রী-বিচ্ছেদ, পরিত্যক্ত অস্বাভাবিক শিশু-সন্তান। এই সকল গোলা লইয়া তাহারা খেলিয়াছিল; কিন্তু তিনিও বড় কম খেলা খেলেন নাই;—অতি শোভন ভাবে, ওজন বুঝিয়া খেলিয়া-ছিলেন। আমাদেরও সেইরূপ করা উচিত। নিপুণ কৌড়কেরা গোলা ছুঁড়িবার ও ধরিবার সময় যেরূপ সাবধান ও যত্নশীল হয় আগাদেরও সেইরূপ সাবধান ও যত্নশীল হইতে হইবে, অথচ স্বয়ং গোলা-সম্বন্ধে উদাসীন থাকিতে হইবে।

রাজনীতি সংগ্রহ।

রাজা অনুরক্ত থাকিলেই তাঁহা হইতে বৃত্তি ইচ্ছা করিবে, বিরক্তের নিকট চেষ্টা নিষ্ফল। তিনি অতিশয় নির্ভর হইলেও আপদকালে তাঁহাকে পরিত্যাগ করা উচিত নহে। কলত আপদেই অনুরক্ত পরম আত্মায়ের লক্ষণ। তাঁহার সম্পদের সময় অনুজাবির সদ্ভাবদণ্ডণ কাহারই চক্ষে পড়ে না কিন্তু বিপদেই পড়ে। মহতের উপকার প্রাচ্য ও আনন্দনীয়, ইহা স্বল্প হইলেও কালে কল্যাণপ্রসূ হইয়া থাকে। কুকার্যে প্রতিবেদ ও সংকার্যে অনুবর্তন সংক্ষেপে বন্ধু মিত্র ও অনুজীবির সচরিত্রতার নিদর্শন জানিবে। পান স্ত্রী ও দ্যুত-গোষ্ঠীতে প্রমাদী দেখিলে পার্শ্বচরেরা তাঁহাকে ঘটীবস্ত্র প্রদর্শন প্রভৃতি বিবিধ উপায়ে প্রতিবোধিত করিবে। আর যাহারা ঐ সময় ব্যসনে তাঁহাকে উপেক্ষা করে সেই সকল অকৃতাত্মা তাঁহার সহিত মহান্ অনর্থ ভোগ করিয়া থাকে। ভূত্যেরা অতি আদরের সহিত তাঁহার আদেশ প্রতীক্ষা করিয়া তাঁহার উপাসনায় নিযুক্ত থাকিবে। তাঁহার চিত্তানুরক্তিতাই তাহা-দিগের একমাত্র সম্বৃত্ত। ইহার প্রভাবে

অন্তের কথা কি দানব-প্রকৃতিও গৃহীত হইয়া থাকে। যিনি বুদ্ধিবল ও উত্তমসম্পন্ন হইয়া চিন্তামূৰ্ত্তন করেন কোন বস্তু তাঁহার জুলন্ত হয়। লোকে প্রিয়বাদীদিগের কে অনাস্থীয় থাকে। যাহারা শূন্য বিদ্যান ও সেবাচতুর বিকাশিনী রাজসম্পত্তি তাহাদেরই ভোগ্য হয়। পৃথিবীতে রাজাই পৰ্জ্জন্মবৎ সকলের উপজীব্য, এই গুণের ব্যতিক্রম দেখিলে পক্ষীরা যেমন শুক বৃক্ষকে তদ্রূপ তাঁহাকে সকলে পরিত্যাগ করিয়া থাকে। কুল চরিত্র ও শৌর্য্য বীৰ্য্য কিছুই গণনার মধ্যে আইসে না, দাতা চরিত্রহীন ও অকুলীন হইলেও লোকে সহজেই তাঁহার প্রতি অনুরক্ত হয়। অর্থই অনুবৃত্তির হেতু, অর্থের অসম্ভাবে অনুবৃত্তিও নাই। ফলত যেখানে অর্থ ও বল লোক তাহারই অনুগামী হয়। কার্য্যার্থী ব্যক্তি উত্থানবান লোকেরই পূজা করে, আর যে পতিত সে সকলেরই উপেক্ষণীয় হইয়া থাকে। গোবৎস জননী দুহুহীন হইলে তাহাকে পরিত্যাগ করে ইহা সুপ্রসিদ্ধ কথা। রাজা কালাতিক্রম না করিয়া অনুজীবগণের কর্ম্মের অনুরূপ বৃত্তি নিরূপণ করিবেন। কাল স্থান ও পাত্রের বৃত্তি বিলোপ তাহার পক্ষে সর্ব্বাংশে অনুচিত। ইহা দ্বারা তিনি নিন্দনীয় হইয়া থাকেন। অপাত্রে বর্ষণ সজ্জনের একটা বিদ্বিষ্ট কার্য্য, রাজা কদাচ ইহার প্রশ্রয় দিবেন না, ধনকর্য্য ব্যতীত ইহা দ্বারা তাঁহার আর কি ফল দর্শিয়া থাকে। তিনি কুল বিদ্যা শৌর্য্য চরিত্র ভূতপূর্ব্বতা (Seniority) বয়স ও অবস্থা এইগুলি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া আদর করিবেন। সংকুলজাত স্থশীল ব্যক্তিকে কখনও উপেক্ষা-দৃষ্টিতে দেখিবেন না। ইহারা অবমত্তাকে পরিভাগ করেন এবং কখনও বা নিজের সম্মান রক্ষার জন্য বিনাশও করিয়া থাকেন। উদার-গুণ-যোগ দেখিলে তিনি মধ্যম ও অধ্যমকেও উন্নীত করিবেন। বলিতে কি, এইরূপ লোক মহত্ব লাভ করিয়া রাজার শ্রীরক্ষিকল্পে সম্যক যত্নবান হইয়া থাকে। কিন্তু যাহার উচ্চ আভিজাত্য আছে নীচের সহিত তাঁহাকে বন্ধিত করা রাজার উচিত নহে।

ইহা দ্বারা কাচ ও কাঞ্চনের প্রভেদ কিছুই রক্ষা পায় না। যাহাকে কল্পতরুর ন্যায় পাইয়া মহাত্মারা স্নেহে বিজ্ঞান করেন তাঁহারই শ্লাঘাজীবন, এবং সম্পদের ফল বে ভোগ ইহা তাঁহারই পক্ষে সত্য। শ্রীমান লোকের সেই বিকাশিনী শ্রীতে কি লাভ যদি তাহা স্নেহ ও বন্ধুরা বিশ্বাসের সহিত ভোগ না করিতে পায়। আপদযুগে আশু লোকদিগকে পরীক্ষা করিবে এবং সূর্য্য যেমন মেঘদ্বারা জল দেয় সেইরূপ তাহাদিগকে ধন দিবে। যাহারা কার্য্যজ্ঞ ও কার্য্যপটু এবং পুতচরিত্র ও উদেহাগী সেই সকল লোককেই সকল কর্ম্মের অধ্যক্ষ করিবে। যে ব্যক্তি সাহায্যে অভিজ্ঞ তাহাকে সেই বিষয়েই নিয়োগ করা কর্তব্য। বিষয় অনেক হইলেও যে ইন্দ্রিয় যে বিষয় গ্রহণে সমর্থ সে তদনুসরণেই নিযুক্ত হয়। জীবন ধনাগারের অধীন, রাজা বিশ্বাসীকেই তাহার রক্ষাভার দিবেন এবং মিতব্যয়ী হইয়া প্রতিদিন স্বয়ং তাহার পরীক্ষা করিবেন। কৃষি বাণিজ্য দুর্গ সেতু হস্তিবন্ধন-স্থান খনী আকর এবং লোকপরিভ্রমণ শূন্য গৃহ এইগুলি ধনাগমের মূল। রাজা এই সকলের উপর সর্ব্বদা দৃষ্টি রাখিবেন। শস্ত্র-পূর্ণা বহুধরাই লোকের ভোগ্য। সেই কল শস্ত্রের প্রতি নানা উপদ্রব আছে, যে নিযুক্ত অর্থাৎ বেতনভুক্ত হইয়া তৎসমুদায় রক্ষা করে সে, চোর ও রাজবল্লভ এই কর্ম্মে কটী হইতে প্রজা য স্বক্ষেত্র রক্ষা করিবে। ধেনুকে যেমন পালন ও দোহনও করে সেইরূপ রাজা এই সমস্ত প্রজাপালন ও যথাকালে ইহাদের কর গ্রহণ করিবেন। যাহার কল পুষ্পের প্রয়োজন সে লতামূলে জলসেক করিয়া তাহাকে বন্ধিত করিয়া থাকে এবং তাহার নিকট প্ররুঢ় ছুট ব্রণের স্থায় উপচয় অর্থাৎ আগাছা উন্মূলন করে, রাজা ধর্ম্ম অর্থ ও কাম এই ত্রিবর্গ বৃদ্ধির জন্য সেইরূপেই প্রজাদিগকে উপদ্রব হইতে রক্ষা করিয়া বন্ধিত করিবেন। যে সমস্ত পাপাশয় রাজার স্বল্পমাত্রও অপকার করে তাহার অগ্নিতে পতনের স্থায় তৎক্ষণাৎ দহ হইয়া যায়। সুতরাং প্রজারা তাঁহার কোনরূপ বিরোহাচরণ করিবে না। এই-

রূপে রাজা প্রজাপালন পূর্বক নিজের কোষবৃদ্ধি এবং কালে তাহা ব্যয় করিবেন। তিনি ধর্মার্থ ব্যয় করিয়া যদি ক্ষণ-কোষও হন তাহা হইলে হরগণের পীতাবশেষ শার-দীয় চন্ডের দ্বারা তাঁহার সেই কুশতাও শোভার কারণ হয়। শাস্ত্রে বলে বুদ্ধিমান ব্রহ্মস্পতিরও ব্যবহারকালে একটা সর্বসাধারণ অবিশ্বাস ছিল, রাজা সেইরূপ সর্বসাধারণ অবিশ্বাস পোষণ করিয়া সর্বদা ব্যবহার করিবেন। তিনি অবিশ্বাসীকে আপনার প্রতি বিশ্বাসে আনিবেন এবং বিশ্বস্তকে অতি বিশ্বাস করিবেন না কিন্তু তাঁহার যাহার প্রতি বিশ্বাস সেই-ই ঐশ্বর্য্যবান হয় সন্দেহ নাই।

রাজা শ্রেয়োলাভের জন্য পুত্রগণের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখিবেন। ইহারা অর্থ-লোভে অনেক সময়েই পিতৃহত্যা করে। এবং নিরকুশ হস্তীর দ্বারা উগ্র হইয়া মদো-দ্বারা ভ্রাতারও বধসাধন করিয়া থাকে। বলাক রাজপুত্রেরা যে রাজ্যের প্রার্থী হয় ব্যাক্ত কর্তৃক আত্মত্যাগ মানসপণ্ডের দ্বারা তাহা অতি ক্রেশেই রক্ষিত হয়। ইহারা নানারূপে রক্ষাযোগ্য হইয়া যদি কোনওরূপ ছল পায় তাহা হইলে সিংহশাবক যেমন পালককে বিনাশ করে সেইরূপ রক্ষককে বিনাশ করিয়া থাকে। অতএব রাজা ভৃত্যবর্গের দ্বারা পুত্রগণকে শিক্ষিত করিবেন। রাজ-কুমার অশিক্ষিত ও দুর্বিনীত হইলে কুল আশু বিনাশ পায়। রাজা শিক্ষিত ও বিনীত ঔরসজাত পুত্রকে যৌবরাজ্যে অভিষেক করিবেন। যদি দুর্বৃত্তও হয় পরিত্যাগ করা উচিত নহে, কারণ সে ইহাতে নানারূপ ক্রেশে পড়িয়া অন্ডের আক্রমণ গ্রহণ পূর্বক পিতৃহত্যা করিতে পারে। দুই হস্তীকে যেমন কৌশলে বন্ধন করে দুর্বৃত্তকে সেইরূপেই আয়ত্ত করিবে। যদি সে ব্যসনাসক্ত হয় তাহা হইলে তন্নিবন্ধন তাহাকে ক্রেশে ফেলিবে, অধিক কি এমন ক্রেশ, যে, সে অসহিষ্ণু হইয়া আবার পিতার শরণাপন্ন হইতে পারে। রাজা শয়ন উপবেশন পান ভোজন বস্ত্রাল-কার সকল বিষয়েই অপ্রমাদী হইবেন এবং বিষদখিত বস্ত্র হইতে দরে থাকিবেন।

বিষয় যগিমাণিক্য সর্বদা ধারণ করিবেন এবং ভিষকবেষ্টিত হইয়া পরীক্ষিত বস্ত্র আহার করিবেন। ভৃঙ্গরাজ শূক ও শারিকা বিবাক্ত সর্পদর্শনে অত্যন্ত উদ্ভিগ্ন হইয়া চীৎকার করে, ক্রোধক বিষ দেখিলে উন্মত্ত হয় এবং কোঁকিল মরিয়া যায়। কলত জীবমাত্রেই বিষ দর্শনে প্রাণি জন্মে। রাজা এই সমস্ত পক্ষীর অশ্রুতম দ্বারা পরীক্ষা করিয়া আহার করিবেন। ময়ূর ও পৃথত ছাড়িয়া দিলে সর্পের প্রাদুর্ভাব থাকে না অতএব গৃহে নিত্য ঐ দুই পক্ষী ছাড়িয়া দিবে। ভোজ্য অন্ন পরীক্ষার্থ প্রথমে অগ্নিতে নিক্ষেপ করিবে। পরে পক্ষীদিগকে দিবে। বিষযোগে বহ্নিহালা মধুম ও হ-নীল হয় এবং তাহা হইতে শব্দকোটি হইতে থাকে। আর বিবলিপ্ত অঙ্গে পক্ষীদিগের মৃত্যু ঘটিয়া থাকে। বিষ পরীক্ষার নিম্নোক্ত এই সমস্ত চিহ্ন। বিষদিক্ত অঙ্গ শুষ্ক ও বিবর্ণ হয়, তাহাতে একটু উন্মাদ ও কৃৎসর্ণের একটু চিকণতা দাঁড়ায় এবং উহা সম্পূর্ণ মাদক হয়। ব্যঞ্জনও বিষ-দূষিত হইলে শুষ্ক এবং পচিলে তাহার কেন শ্রামবর্ণ হইয়া যায় আর তাহার গন্ধ স্পর্শ রস বিনষ্ট হইয়া থাকে। বিষমিশ্রিত রসে হয় অতিরিক্ত নয় ক্ষীণ একটা ছায়া পড়ে এবং তাহাতে কেনরাজি ও উর্জরেকা দেখা যায়। রসের রেখা নীল, দুহের তাত্র, মদ্য ও জলের কোকিলের ন্যায় আভা হইয়া থাকে। আর তাহা সরস হয়। বিষজেরা বলেন আর্দ্র বস্ত্রমাত্রই বিষসংযোগে তৎক্ষণাৎ রান হইয়া যায়, এবং পাক ব্যতীত পচিয়া উঠে এবং শ্রাম-বর্ণ হয়। আর শুষ্ক বস্ত্র মাত্রেই বিষ-বিকারে বিশীর্ণতা ও আশু বিবর্ণতা দৃষ্ট হয় এবং মৃদুতা ধর আর ধরটা মৃদুভাব ধারণ করে। প্রাবার ও আন্তরণ বিবাক্ত হইলে শ্রামবর্ণ মণ্ডলে ব্যাপ্ত হয় এবং তন্ত্র ও লোম বরিয়া পড়ে। ধাতু ও মণি বিষপ্রভাবে মলপঙ্কোপলিপ্ত এবং তাহার প্রভাব চিকণতা গুরুতা স্পর্শ ও বর্ণ এক-কালে নষ্ট হইয়া যায়। যে ব্যক্তি বিষ-দায়ী তাহার মুখ বিবর্ণ হয়, 'মুহমুহ' হাই-তুলিতে থাকে, তাহার পদস্থলন ও ঘর্ম্ম হয়,

ইতস্তত তাকায়, ছটকট করে এবং যেখানে দাঁড়াইয়া আছে সেইখানেই বিন্দুত্র ত্যাগ করে। সূচত্বর ব্যক্তি এই সমস্ত চিত্রে তাহাকে ধরিবে। রাজা ওষধ পান পানীয় ও ভোজন যে প্রস্তুত করিয়াছে তাহাকে আশ্বাদন করাইয়া পশ্চাৎ থাইবেন। পরিচারিকারা তাঁহার যা কিছু বস্ত্রালঙ্কার তৎসমুদায় পরীক্ষিত ও মুদ্রিত পেটিকাবদ্ধ অবস্থায় আনিয়া দিবে। অন্তের হাত দিরা যাহা আসিবে তৎসমস্তই পরীক্ষা করিবে। এইরূপে রক্ষিপুরুষেরা আত্মপর সকল হইতেই রাজাকে রক্ষা করিতে থাকিবে।

আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম সনৎ ৭৪, আশ্বাঢ় মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	৪২১৬০
পূর্বকার স্থিত	...	৫৩১৬/৩
সমষ্টি	...	৯৫৩৬/৩
ব্যয়	...	৩৮২৬০
স্থিত	...	৫৭০৬/৩

আয়।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

এককোটা গবর্ণমেন্ট কাগজ

৫০০

সমাজের ক্যাশে গচ্ছিত ৭০৬/৩

৫৭০৬/৩

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ৩৬০৭

মাসিক দান।

শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

৩২০

শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২০৭

আত্মজাতিক দান।

Pandit Jwala Persad C. S.

২০৭

৩৬০৭

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৩২৬/০
পুস্তকালয়	...	৪৬/০
যন্ত্রালয়	...	২২৬
গচ্ছিত	...	১/০
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন	...	১৬০

সমষ্টি ৪২১৬০

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	২৬৫৬/০
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	২৪৬৬/০
পুস্তকালয়	...	৮/৬
যন্ত্রালয়	...	৯২৬ ৩

সমষ্টি ৩৮২৬০

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

বিজ্ঞাপন।

সম্মুখে দুর্গোৎসব। এ সময়ে কর্মচারীদিগের বেতনাদি হিসাবে সমস্ত চুকাইয়া দিতে হয়। এজন্য গ্রাহকগণকে সম্মানে জানাইতেছি তাঁহারা অনুগ্রহপূর্বক আপনাদের দেয় তত্ত্ববোধিনীর মূল্য ও মাশুল শীঘ্র পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

শ্রীপ্রিয়নাথ শাস্ত্রী।

সহকারী সম্পাদক।

Sermons of Maharshi

Debendranath

Tagore.

(Translated from Bengalee.)

SERMON XXXV.

OUR HOPE.

“যেনাহং নাস্তা ত্যং কিমহং তেন কুৰ্ব্বাং ।”

“What shall I do with that which can not make me immortal.”

When the God-devoted Rishi Yajnavalkya was dividing his wealth and property among his wife, the God-knowing Maitreyi, and other relatives, preparatory to his renunciation of the life of the house-holder, Maitreyi asked of the Rishi, “O Husband, if all this wide world is replenished with gold and silver, and I become its owner, can it gain for me immortality?” “নেতি নেতি হোবাচ যাজ্ঞবল্ক্যঃ”—Yajnavalkya answered “No, it can not,”—“যত্বেবোপকরণবতাং জীবিতং তদৈব তে জীবিতং ত্যং”—“then, as the worldling’s life is passed with certain things necessary for sublunary existence, so shall be your life,” “অমৃতত্বং তু নাস্তি বিত্তেন”—“there is no hope for immortality from gold and silver.” The Eternal and the True can not be acquired by things that are transitory and unreal. “ন হৃদয়েঃ প্রাপ্যতে হি ত্বং তং ।” Having heard this answer, Maitreyi exclaimed, “যেনাহং নাস্তা ত্যং কিমহং তেন কুৰ্ব্বাং”—what shall I do with that which can not make me immortal, which can not save me and by which I can not obtain God.

Every individual is subject at times to that feeling of want in the heart which Maitreyi felt when she put this question to her Rishi-husband. When the high end of life is reflected on the mind, and we discover that we are far from realizing it, we feel a void in us which the world with all its joys can not fill and a deep, internal sense of want which all its wealth can not gratify. Then, as the hart, tormented by thirst, seeks the waterbrook, so do we everywhere seek the Lord ; then we go about asking every body about Him, and repair to every place where we can descry any signs of Him. We go to those places where saintly men congregate and His glory is descanted. We first feel in us a want which nothing of the world can satisfy ; it is followed by a yearning in the soul, which creates the spirit of inquiry, and then impelled by it we seek everywhere the object of our craving. At the same time is born in us a desire to keep ourselves pure and chaste, for we become conscious of the truth that He whom we seek is pure and holy and impervious to sin. Then we begin to pray to God with our whole heart, and resign ourselves to Him, and are soon blessed by the sight of His countenance of love. But if I have not purified myself, if I have cherished a secret sin in the recesses of my heart, I can not then see God. Unconscious of this reason, I wonder why the Lord reveals Himself not to me. But no sooner than I immolate my sinful propensities at the altar of God and open the doors of the heart for Him to enter, I behold Him installed therein. Such is the bond of union between God and the human soul. What a treasure do we gain when we behold the rise of that self-manifest Sun from amidst the darkness of the sorrow enshrouding our heart ! Then, through exhilaration, the hairs

on our body erect themselves, our eyes shed tears of love and our hearts are filled with a holy joy. But we can not long contain that joy—we can not long retain the treasure of God in the heart. Now he cometh to our heart and then He departeth from it. He maketh Himself visible to us at intervals, and when He does so, we feel ourselves blessed beyond speech. We do not obtain Him as often as we wish. After we once realize the joy and goodness of God in the heart, our thirst for them is intensified a hundredfold. Then all that we wish to do is to seek the company of saintly and godly men, to endeavour to find out the places where we can resort to appease this thirst of the soul, and to determine the work by accomplishing which and the state of the soul by elevating ourselves to which, we can keep God perpetually in our heart. Then the will to obtain God and our prayerfulness acquire a strength which is a hundred times greater than their usual strength. Then we raise up our voice to the Lord and say "When Thou hast come to and revealed Thyself in our heart, why dost Thou not remain there for ever? When once hast Thou rendered ourselves blessed by Thy manifestation, then do Thou so bless us again and again. Come and dwell within this cottage of our body and vouchsafe Thy mercy unto us." Thus, as we in that stage of spiritual life apply ourselves with devotion to obtaining God, we take every care to keep our hearts pure; we exert ourselves with all our might to keep ourselves free from sin, so that we may be able to instal in our heart and worship that Holy Being who can not be pierced by sin. Nothing then causeth more fear to us than the probability of losing sight of the face of God in its gracious aspect. When the holy wish of worshipping God in

the heart predominates in it, we easily overcome the perils of the world, prosperity and adversity lose their power over us, duty is divested of its austerity, the thorns on the path of righteousness do no more prick into our body, and hope and fear and happiness and misery are then all centred in God. When we obtain God we obtain all wealth; but when we lose Him, life becomes all emptiness, all despair and all darkness. So long as the aim of the soul is steadfast towards Him, as is the needle of the compass towards the Polar star, we can have no fear. Even when all around us waves rise high, and storms rage, and dangers beset us, and sadness afflicts us, we surmount all obstacles and overcome all misery and affliction, only by the continued blessed vision of His countenance.

Ye Brahmos! Ye should be on your guard that ye may not swerve from this high end and aim of your life. Let not your will be divided into twain. Ye should have one will and that is to obtain God, and all your desires should be subordinated to it. God only is your aim—He who is একমেবাহিতীয় or the One only without a second. The will to obtain Him should be supreme in you. That will is your sovereign, your minister, your guide; all your desires, and all your faculties, propensities and appetites are like slaves to that supreme will. We are Brahmos, and our relations are with Brahma or God, and this relationship is eternal. Ought we keep ourselves occupied only with matters of worldly profit and loss like an ordinary worldling? Must our life, like that of the wordling, "উপকরণে বড়ার কীৰ্ত্তন" "be passed with only the things necessary for sublunary existence"? Should we banish all love for God from the heart and transform it into a stone, and keep ourselves absorbed only in the

acquisition and enjoyment of wealth, in the performance of ceremonial observances, and in works that promote worldly ends ? The sun and the moon, the beasts and the birds and all that exist are doing God's work. Who can work for God so tirelessly as does the sun ? Who can do so great a good to the world as do the clouds by the waters they pour down ? Should we work for God unconsciously like the inanimate sun and cloud ? It is the precept of Brahmoism that we should perform willingly and with love the works which God loveth. Let our will be not so divided that we may long for God and at the same time wish to serve the world. Let us serve the world if we can serve it after obtaining God ; otherwise we shall have nothing of the world. Let this be our attitude. God is perpetually granting and will ever grant us all sublunary enjoyment that is essential for the well-being and progress of the soul. "বহু ভাষা তোহঁরান্ বাহধাজাবতীভ্যঃ সমাভ্যঃ," "At all times He dispenseth to all His creatures all that is necessary for their existence." Even those stony mountains that are the abode of snow the Lord did not people with living beings until He had provided those regions with the means for the sustenance of those creatures. Should He then forget us ? He preserved us even while in the darkness of our mother's womb we lay unconscious, and should He not preserve us now ? Should God appear at this moment before us, flashing forth as a flood of light, and command us to pray for a boon, what should be our prayer ? Should we pray, "Grant, O Lord, that we may have food every day and raiment whenever we require it," or must our prayer be, "Mercifully hast Thou now revealed Thyself to me ; with equal mercy, O Supreme Spirit, abide before my eyes everlastingly, and dwell in my heart

and be my sustenance for eternity." As we do not pray to God for the pleasures of this world, so we do not hanker for enjoyment in the next. We never pray to be translated to the *Indra loka* to reign over it or to *Svarga* or Paradise for the enjoyment of its pleasures—to drink wine and keep ourselves surrounded by *Apsaras* or the imaginary courtezans of that fabled higher world. Such morbid imagination, such littleness is not of us. Brahmoism does not say that "ঐশ্বৰ্য্যোক্তে বিহৃতি মনুষ্য পুনরাবর্ততে" "one goes to the moon through the influence of his virtuous deeds and after enjoying the wealth of that world one is born again on this earth." We Brahmos crave not for the wealth of the moon nor court the misery of this world ; our attraction is God. The bountiful Giver of all joy and happiness alone knoweth with what means of enjoyment has He equipped the spheres of Heaven for us, but we feel that if we can but obtain Him there, we shall have then all our desires gratified, and we shall have then acquired all wealth. It is not Heaven or Hell that we are thinking of but God, and we are seeking Him only. So long as we exist, may we exist with the Lord, and may we enjoy more and more the holy joy of His company as we go on progressing from one nether sphere to a higher one, growing and developing in spirituality ; that is our sole aspiration.

O Supreme Spirit, when it is Thou who sendest this lofty hope to our heart, We must be sure that Thou wouldst fulfil it. Here we are brought into union with Thee ; for eternity shall we dwell with Thee ; through everlasting ages shall we advance in Thy path. This is our hope. Do Thou fulfil this hope.